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    Alejandra abrió la puerta de la casa y se encontró con el habitual aroma de los lugares cerrados a lo largo de unos días o semanas. Dentro, además, el frío casi era más ostensible que en el exterior, así que tuvo un estremecimiento al dejar su bolsa de viaje en el suelo y dar los primeros pasos por el recibidor. Caminó hasta el conmutador general de la luz, lo conectó, y ya no perdió ni un solo segundo en disquisiciones o suspiros inútiles. Había que ponerse manos a la obra para tenerlo todo a punto en el menor tiempo posible.


    Así que se aplicó a ello, aunque disponía del suficiente. Por algo había querido llegar la primera.


    Procedió con orden, como había visto hacer a su madre otras veces, cuando las dos subían hasta allí a pasar un fin de semana. Fue a su habitación, dejó la bolsa en la cama, abrió el armario, se puso cómoda y acto seguido empezó su tarea. Primero, conectar la calefacción para que se caldease el ambiente; segundo, entrar algunos troncos de la leñera para el caso —y siempre acababa presentándose— de que se quisiera pasar la velada en torno al fuego del hogar; tercero, abrir las contraventanas exteriores de todas las habitaciones, la cocina, la sala, los baños y demás; cuarto, dar el agua y el gas; quinto, comprobar que todo funcionase correctamente, es decir, que no hubiese ningún escape fortuito o una avería imprevista motivada por la puesta en marcha de los sistemas; sexto, examinar en la habitación de la entrada, la destinada a los utensilios de esquí, que no faltase nada —había seis pares de esquís, y ellos serían diez, así que habría que alquilar el resto, o turnarse—; y sexto y último, ponerse a quitar el polvo y pasar un paño húmedo por algunos suelos que lo necesitasen y examinar que las sábanas de las camas estuviesen limpias y...


    Era un buen trabajo, sobre todo para ella sola. Claro que el fin de semana tenía que valer la pena, y puesto que la idea había sido suya —feliz y ferozmente aceptada por el resto—, lo justo era que hiciera lo posible para que la cosa funcionase, y funcionaría. En lo único que no hacía falta pensar era en la comida, porque bastaría con lo imprescindible, para desayunar o tomar algo de noche si les apetecía. El resto lo harían fuera, en los restaurantes próximos a la estación de esquí. En cuanto acabase con el aseo general iría a comprar bebidas y lo más esencial.


    Iba a poner música, para que la ayudara con el resto, cuando sonó el teléfono.
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    —¿Sí? —preguntó, dejándose caer en la butaca contigua al aparato.


    —¿Alejandra? Soy yo.


    Alicia. Seguía siendo la única duda, aunque ella siempre había estado segura de que al final no se perdería el fin de semana.


    —Hola, ¿dónde estás?


    —En mi casa. Sólo llamo para decirte que finalmente subiré, ¿vale?


    Alejandra sonrió.


    —Ya contaba contigo —aseguró.


    —Pues contarías tú, ya ves. Yo hasta hace un rato no lo he tenido claro.


    —A lo mejor es porque te conozco mejor que tú misma.


    —¿Tú crees?


    Se la imaginó, preocupada, reflexionando, colgada del auricular como si en lugar de hablar a través de él estuviese sujetándose al mismo. Todas las del grupo eran distintas, muy distintas, pero Alicia era la más distinta de todas ellas: bajita, regordeta, tímida, insegura. Quizá por ello le tenían un afecto especial.


    Ni siquiera era un peligro.


    —¿Con quién vas a subir?


    —Con Irene. Ya he quedado con ella.


    —Perfecto —asintió Alejandra, sabiendo que el peor problema para llegar hasta allí siempre era el de los transportes—. ¿Sabes algo de Regina?


    —No, ¿por qué? —repuso Alicia.


    —Porque es la única que aún no sé cómo ni con quién subirá.


    —Puede que haya telefoneado a Sagrario y a Pablo. Ellos vienen con Jorge y con Borja, ¿no?


    Era una forma de asegurarse de que Borja, en efecto, iba a estar presente durante el fin de semana.


    —Sí, ellos vienen juntos, los cuatro —dijo Alejandra—, pero que yo sepa no se ha puesto en contacto con ninguno. Bueno, no sé, teniendo en cuenta que Regina ha estado toda la semana de baja y no ha ido a trabajar... Desde luego en su apartamento no contesta y tiene el móvil desconectado.


    —Si estuviera enferma, estaría ahí, en cama, ¿verdad?


    —Puede que esté peor y haya ido a casa de sus padres —vaciló Alejandra.


    —¿Estás segura?


    No, era algo improbable. Más aún: del todo absurdo. Y hubiera llamado para avisarla en caso de no poder subir. Regina no faltaría. Era otra de las que, por diversas razones, no se perdería un fin de semana en la nieve. Para ella, simplemente, se trataba de apurar la copa de la vida al máximo.


    —Bueno, no te preocupes. Es la única imprevisible, ya lo sabes —dijo Alejandra—. ¿Qué estás haciendo?


    —La bolsa.


    —Vale. Yo estoy limpiando todo esto.


    —Menudo trabajo —se solidarizó Alicia.


    —Os guardaré un poco, ¿de acuerdo?


    —Vale, hasta luego.


    Colgó el auricular y se levantó. Seguía pensando en Alicia, en su aspecto de buena chica pero infeliz, en su belleza real pero oculta por el peso y su inseguridad, cuando se vio a sí misma en el espejo de la sala, alta, la más alta de todas, todavía sobrada de peso, aunque todos insistieran en que estaba muy delgada, con su imagen serena, siempre apacible, reflexiva.


    Entonces pensó en Damián.


    E, inevitablemente, en Eduardo.


    No le gustó el invisible triángulo, así que cerró los ojos, se apartó del espejo y volvió a su trabajo de puesta a punto de la casa.
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    Irene tenía la cara pegada al espejo de su habitación, examinándose con meticuloso cuidado todos y cada uno de los recovecos de su cara. Los ojos, la nariz, los labios, el mentón, los pómulos, la caída del cabello reforzando el oval de sus rasgos... Por momentos se sentía hermosa, segura, capaz de todo. Pero siempre cabía el resquicio de la desesperanza, y aquel pequeño gran fantasma oculto en su ser, y que reconocía, pero del que no podía sustraerse: el fantasma de los celos y la envidia por Alejandra, tan delgada y guapa, aunque ella insistiese en que estaba gorda; por Sagrario, tan perfecta en todo, desde su aspecto hasta su éxito como persona, y por Regina, tan exuberante y lanzada, tan fuerte e igualmente atractiva. Y aunque ninguna de ellas sería rival durante el fin de semana, lo que más deseaba era brillar, estar radiante. Sin Sixto, era su gran oportunidad para que Miguel...


    Bajó la mirada hasta su pecho. Allí estaba su gran defecto. Regina se quejaba de su abundancia, al igual que Alicia... En cambio ella, tan plana. Por mucho que dijeran que era elegante y que su silueta la hacía sofisticada, eso le importaba muy poco. Habría dado lo que fuera por un poco más de pecho, sólo un poco más, no aquellas dos tímidas elevaciones a modo de mesetas lunares. En cuanto pudiera...


    Se puso de mal humor, como siempre que tropezaba con lo más odiado de sí misma, y ése era el estado en que se encontraba al abrir su madre la puerta de su habitación inesperadamente, sin llamar.


    —Hija... —comenzó a decir la mujer.


    Ella no la dejó formular una segunda palabra.


    —¡Mamá, por favor, cuántas veces tengo que decirte que llames antes de entrar!


    La mujer se quedó perpleja, no por la inesperada bronca, sino por el tono, más intenso que en otras ocasiones en las que su hija gritaba o las dos se peleaban.


    —Pero si... —trató de decir inútilmente.


    En esta ocasión tampoco logró culminar su defensa. El padre de Irene apareció por detrás de su esposa, en mitad del pasillo. Su voz ahogó las de ambas.


    —¡La próxima vez que te oiga gritarle a tu madre te juro que te pongo la boca del revés de una bofetada! ¿Te enteras? Y además, ¿se puede saber qué te pasa? ¡Es viernes, te vas y desaparecerás el fin de semana entero, y encima estás de mal humor! ¡Maldita sea!


    Su padre parecía esperar una respuesta, o una defensa por parte de ella, para iniciar algo más que aquel inesperado conato de pelea. Irene se contuvo. Sabía que se jugaba también algo más que un mal rato. Para él, cosas como «mayoría de edad», o que ya fuese una persona adulta, no contaban. Sostuvo el brillo airado de sus ojos apenas cinco segundos, y luego soltó el aire retenido en sus pulmones y les dio la espalda a los dos, a su madre, ahora atribulada, sintiéndose culpable de lo que estaba pasando, y a su padre, aún rojo de ira.


    Creyó que él, como otras veces, tendría bastante, pero se equivocó.


    —¡Tú, que te estoy hablando! —le gritó el hombre.


    —¿Y qué quieres que...?


    —¿Que qué quiero? —la interrumpió una vez más—. Yo no quiero nada, pero te lo advierto: con tus notas de la última evaluación vas dada si crees que luego, estudiando en primavera, lo aprobarás todo.


    —¿Y qué quieres que haga, que me quede en casa a estudiar el fin de semana?


    —Hombre, Juan... —intentó defenderla su madre.


    —¡Tú a callar! —volvió a mostrar su autoridad el cabeza de familia—. Ésta no hace más que divertirse, y lo de la dichosa carrera de Económicas, ya me dirás tú de qué va a servirle. Te lo tengo avisado. —Se dirigió de nuevo a su hija—: Como repitas un solo curso, se acabó. Yo no mantengo a inútiles. Y vas camino de suspender, porque sólo piensas en divertirte.


    Irene apretó los puños. Se mordió la lengua. Cualquier otro día habría aceptado el cuerpo a cuerpo y no se habría mordido la lengua. Pero no en viernes, a punto de salir, y encima con el coche de su padre.


    Como si entre los dos, padre e hija, existiera una asociación de pensamientos, el hombre la apuntó con un dedo furioso. Luego la amenazó en el mismo tono cargado de ira:


    —Y algo más: tu última «hazaña» con el coche costó un huevo de plancha. Una sola rascada, una sola, y no lo ves más en tu vida. ¿Está claro?


    Lo estaba. Muy claro. Tampoco era necesario que se lo dijera. De hecho, lo último que quería era pedirle el coche, pero no había tenido más remedio. La casa de montaña de la madre de Alejandra no estaba precisamente en un pueblo con tren o estación de autobuses. Y por si eso fuera poco, llegar en su propio coche tenía muchos más significados. Tal vez lo necesitara para llevar luego a Miguel a alguna parte.


    Tal vez.


    Su padre no esperó una respuesta. Tras la amenaza dio media vuelta y desapareció de su vista. Madre e hija se miraron una sola vez, ahora aliadas frente al infortunio.


    Irene continuó con los preparativos de la marcha como si ella no estuviese allí.
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    El beso fue más allá de lo esperado, se hizo no sólo denso, sino turbulento. Regina tuvo que cerrar los labios, apartar su rostro, y hasta ayudarse con las manos, para lograr que Rodrigo se separara de ella. Cuando lo consiguió, el hombre se la quedó mirando con la respiración algo agitada y una mezcla de incomprensión y dolor en sus ojos. No había mucho espacio en el interior del coche, así que lo único que hizo la muchacha fue arreglarse la ropa, y después, tras bajar el protector solar de su lado, mirarse en el espejito inserto en él por la parte interior. Se llevó una mano al cabello revuelto, se lo atusó con coquetería y luego hizo que los dedos abiertos actuaran de peine, pasándoselos por la nuca y a ambos lados de dentro afuera. El agitarse de los rubios mechones hizo que él se sintiera de nuevo impulsado a querer cogerla.


    Regina lo evitó.


    —Basta, por favor —le pidió, molesta.


    Rodrigo suspiró, dando muestras de cansancio.


    —No vayas —dijo.


    Ella ni siquiera le hizo caso. Continuó el arreglo de su imagen, algo descompuesta tras el escarceo sexual. Su bolsa estaba en el asiento trasero, y el coche aparcado en un lugar completamente vacío, por el que, pese a la hora temprana, no se veía un alma.


    —Quédate —insistió él—. Lo arreglaré.


    —No seas ridículo.


    —Te lo prometo, lo arreglaré.


    —¿Cómo? —le miró—. ¿Provocando una pelea para irte de tu casa esta noche, o mañana? ¡Por favor, Rodrigo, no seas estúpido! Y además, ni siquiera se trata de ti, sino de mí.


    —¿Qué quieres decir?


    —Está claro, ¿no? Quiero ir, pasar el fin de semana con mis amigas y amigos, no verte, ni pensar en ti. Nada. Es lo mejor para reflexionar en serio sobre lo nuestro.


    —¿Y yo? —preguntó Rodrigo.


    —Tú tienes a tu familia, no me vengas con historias.


    —Vamos, no es lo mismo. Necesito...


    —Tú necesitas tiempo, y yo aclararme, eso es todo, así que no me des el coñazo, por favor. ¿Por qué tienes que hacerlo tan complicado?


    —¿Que yo lo hago complicado? —pareció saltar él—. ¡Eres tú la que de pronto...!


    —Mira, será mejor que me baje o aún me quedaré aquí colgada porque no podré subir —le frenó ella—. No quiero discutir ni pelearme ni montar el número, ¿vale? Hablamos de eso ayer, y anteayer, y punto. Voy a llamar a Irene, y si ella ya ha salido, a Sagrario, así que haz el favor de...


    —No seas tonta, va. —El hombre la retuvo, sujetándola por un brazo—. Te dije que te llevaría y te llevo. Por lo menos así estaremos juntos más tiempo, aunque sólo sea una hora.


    Regina contuvo su gesto de ir a coger la bolsa. Le miró con fría serenidad, casi con dureza.


    —¿Te portarás bien?


    —Sí.


    —Te juro que como me des la vara, me bajo donde sea y hago autoestop, ¿eh?


    —Eres capaz —sonrió él sin ganas.


    —¿Que si lo soy? Tú prueba y verás.


    Rodrigo volvió la cabeza, dejó de mirarla, apartó los ojos de su cuerpo joven y excitante, sus formas generosas, su pecho, sus muslos, y puso las dos manos sobre el volante por espacio de unos segundos. Ella le vio apretar las mandíbulas.


    Luego conectó el encendido del motor.


    Ya no volvieron a hablar hasta algunos minutos después, y para entonces lo único que sabía él era que de nuevo estaba dispuesto a hacer lo que fuera con tal de no perderla.


    Llevaba demasiado tiempo buscándola.
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    Marcó el número de su casa sin estar muy segura de encontrarla. Su madre era una mujer de acción, y, dada la hora, lo más probable es que ya estuviese en marcha y con el móvil desconectado, pasando de todo y a tenor de sus propios planes, casi siempre muy poco proclives a quedarse en casa más tiempo del necesario; aunque también pudiera ser que, pese a tratarse de un viernes, hubiera llegado tarde, o su salida se hubiese retrasado. De todas formas tenía que intentarlo, o acabarían sufriendo las consecuencias.


    Se alegró cuando al otro lado del hilo telefónico, al tercer zumbido, ella descolgó el aparato.


    —Vamos, Jaime... —la oyó decir en tono sarcástico.


    —Mamá, soy yo —le interrumpió.


    —Oh, Alejandra —cambió al instante de voz—. ¿Qué pasa, algún problema?


    —La calefacción. No se mantiene —suspiró la muchacha—. Cuando lleva un rato saliendo el gas y la aguja alcanza un tope, se apaga la llama.


    —Bueno, es que hace días que no subía —le restó importancia la mujer—. Lo que tienes que hacer es no poner la calefacción al máximo, sino empezar por lo más bajo. Primero tenla un rato a uno, luego a dos, luego a tres... y cuando la casa esté ya caliente, no la mantengas en el cuatro, bájalo de nuevo al tres, y para que no os aséis, con que lo dejes a dos ya vale. ¿De acuerdo?


    —Vale, lo probaré —dijo Alejandra.


    —¿Cómo estaba todo?


    —Bien. He ido a comprar bebida y algo de comida, por si las moscas. Bueno, cosas de picar, ya sabes.


    —¿Cómo estaba el señor Ventura?


    —Bien, mucho mejor.


    —Oye, ¿y tú cómo te has ido tan temprano? —quiso saber la mujer de pronto.


    —Quería arreglar esto —justificó Alejandra.


    —¿Al final cuántos vais a ser?


    —Ya te lo dije, media docena —mintió ella.


    —Bueno, pero si hacéis el burro, recuerda que quiero que lo dejéis todo como estaba. No quiero encontrarme la casa...


    —¡Mamá! ¿Otra vez? Si lo sé no monto este fin de semana.


    —Que no, mujer, pero te lo digo por si acaso. Por lo demás, sabes que mi única manía son las camas. Cuando te vayas, retira todas las sábanas.


    —No serán más que...


    —Vamos, Alejandra, no me cuentes películas, ¿quieres?, que no me chupo el dedo. Y ya sabes que me da lo mismo quién duerma con quién, porque de todas formas no hay suficientes para «los que seáis» —remarcó esta última palabra—, y ya sois todas y todos mayorcitos. Pero como sé de qué va el paño, sólo te lo recuerdo para que luego no haya sorpresas, ¿entendido?


    Sus amigas la envidiaban por tener una madre «moderna» y «abierta», y ella se escandalizaba siempre de oírla hablar así, tan llanamente. El mundo al revés.


    Quiso cortar cuanto antes. Era su fin de semana, sin ella.


    —Si sales deja el móvil abierto. Es por si el tema de la calefacción...


    —Todavía estaré aquí un rato, media hora a lo sumo, pero el móvil lo desconecto cuando salga, ya me conoces. ¿Quieres que te telefonee antes de irme?


    —No, no lo hagas. —Si había llegado ya alguien, no lo resistiría—. Si no te llamo yo en esta media hora es que todo va bien.


    —De acuerdo, hija. Hasta el domingo por la noche.


    —Adiós, mamá.


    —Diviértete.


    No le deseó lo mismo. No era necesario en su caso.


    


    Alejandra


    


    Desde que mis padres se separaron, o, mejor dicho, desde que ella le dio la patada a él, las cosas fueron tan diferentes, tan extrañas, especialmente para mí, que aún me costaba trabajo hablar con mamá. Aquel carácter fuerte, su manera de coger la vida por los cuernos, el hecho no sólo de sentirse joven, sino de serlo, y básicamente su energía vital, la convertían en una especie única, un ser todoterreno, un espejo en el que yo muy difícilmente podía verme reflejada. Ni siquiera es que por entonces fuera como mi padre, porque él tampoco tenía nada que ver conmigo o mi manera de ser. Por ello me sentía sola, perdida, apartada. Cuando era niña mi madre solía decirme en broma, pero pinchándome:


    —Yo creo que te cambiaron de cuna al nacer, porque mira que eres rara, hija.


    Crecí durante años sintiéndome rara, y eso aún me pesaba entonces, a los veinte años recién cumplidos. Ya no era una adolescente, pero de alguna forma los problemas de la adolescencia aún estaban pegados a mis suelas, como si se tratara de un sello indeleble. Me sentía frágil, reservada, con dificultades para abrirme a los demás, con la sensación de ser demasiado adulta para mi edad, pero también muy necesitada de mis amigas y amigos para sentirme protegida y arropada por un entorno en el que pudiera moverme sin problemas. Para mí, formar parte de algo, integrarme, era tan básico como el aire que respiraba.


    No me creía guapa, pero sí atractiva. Hoy, cuando veo fotografías de entonces, creo con sinceridad que sí lo era, posiblemente la más guapa de todas, aún más que Regina, con su cabello teñido, o Irene, con su sofisticado pelo corto. Y mis complejos...


    Cielos, ni siquiera sé cómo realmente no caí víctima de la anorexia, porque estaba muy delgada y yo en cambio me veía gorda, excesiva, aunque sin llegar a los extremos de Alicia. Aquella inseguridad, aquel sentido de inferioridad con respecto de mamá...


    Mi madre, siempre ella. Un día se cansó de los cuernos, las borracheras, los malos modos y la forma de ser de papá, y le dio puerta. Así de sencillo. Mi padre siempre tuvo dinero, y mamá bien que se las arregló para quedarse con una buena parte, amén de las dos casas, la nuestra y la de la montaña, y por supuesto una pensión alimentaria considerable. Yo creo que por aquellos días mamá ya ganaba incluso más que papá, porque con su negocio de catering... Dueña y señora de su propio tinglado, y con todos los hombres que necesitaba zumbando a su alrededor. Dios, ¡Dios!, algunos estaban tan bien que no me habría importado que se fijaran en mí. Pero le pertenecían, besaban el suelo que pisaba mi madre, y ella les hacía bailar en la palma de su mano, o chasqueaba los dedos y les hacía saltar. Tenía donde escoger. El mercado estaba lleno de solteros maduros —y no tan maduros—, separados y divorciados. Incluso salió con algún viudo. Mamá era guapa, guapísima, y se cuidaba. Realmente no parecíamos madre e hija, sino hermanas, porque yo parecía mayor y ella haberse parado en los treinta y pocos.


    A mí sólo me quedaba defender mis derechos, recordarle que era hija única, y buscarme mi propio espacio en la vida. Supongo que por eso me dio por estudiar Económicas, con Irene. Estábamos en segundo curso.


    En cuanto a papá... apenas si le veía. Y eso que había cambiado bastante. Su nueva mujer era mucho más dulce, apacible y hogareña. O sea que también sabía llevarle mejor. Y no habían tenido hijos. Eso debió de ser crucial, tanto o más que los años. Papá nunca me vio como a una hija.


    Yo tampoco me sentí como una hija. Nunca. Ni con los dos ni mucho menos por separado.


    Ni siquiera sabía quién era yo.


    Por esta razón creo que aquel fin de semana cambiaron muchas cosas, dimos el primer paso hacia... no, no creo que fuera la madurez, pero sí hacia el interior de cada una de nosotras.


    Lo que vimos, y lo que sentimos, nos hizo diferentes.


    Ni mejores ni peores, sólo diferentes.
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    Estuvo a punto de estrellar el fin de semana aun antes de empezarlo cuando en la primera esquina se vio obligada a frenar en seco para evitar al loco de la moto que pasó zumbando a escasos centímetros de ella y, por supuesto, del preciado automóvil de su padre.


    El corazón se le disparó al instante, y cerró los ojos tan asustada como tensa. Luego descargó un golpe de ira sobre el volante y volvió a abrirlos al escuchar la protesta de un claxon impaciente detrás.


    Irene continuó la marcha, despacio, medio atormentada por el miedo y medio furiosa con su progenitor, que la obligaba a vivir al filo del infarto. ¿Qué hubiera pasado si el loco de la moto se hubiese estampado contra el vehículo? Aunque la culpa no fuese suya, su padre primero la habría matado. Las preguntas las habría hecho después.


    Se alegró al alejarse de la densidad del casco urbano en dirección a la casa de Alicia, y recobró poco a poco su seguridad, perdido el primer miedo por el incidente. Recordó que era una buena conductora pese a todo y que se había sacado el carnet a la primera. Se puso a buscar una cabina telefónica desde la que hacer la llamada que no había querido llevar a cabo desde su casa, donde todos tenían el oído fino, su padre, su madre y su hermano mayor, la copia, o mejor llamarlo fotocopia, de su propio padre. Si no hubiera perdido el móvil hacía dos días...


    Encontró una con el teléfono arrancado, y otra con aparato pero estropeado, antes de que a la tercera fuese la vencida. Esta vez pudo introducir las monedas en la ranura, pulsar los nueve dígitos del número sin problemas, y mientras no perdía de vista el coche, aparcado en doble fila, esperó la respuesta del otro lado.


    Fue casi inmediata.


    —¿Sí? —inquirió una voz de mujer algo cascada.


    —Hola, ¿está Sixto?


    —No, aún no ha llegado del trabajo. Ha dicho que hoy acabaría tarde. ¿Quién le llama?


    —Irene.


    —Ah, sí. —La recordó, aunque, según pensaba Irene, desde hacía unas semanas no había ninguna otra que llamase a su hijo—. Le diré que has telefoneado, niña.


    Cierto que su voz, y más a través del auricular, sonaba aguda, pero la molestaba oírse llamar niña.


    —Que no me llame él. Dígale que he perdido el móvil. Y gracias —se despidió con corrección.


    Bueno, se encogió de hombros. Tampoco era importante, por más culpable que se sintiese. Cada cosa a su tiempo, y el fin de semana era el fin de semana, y sus planes sus planes, y el lunes sería otro día, y otra semana, y otro mundo. A lo mejor el lunes nada era igual. Dependía de Miguel.


    Se sintió perversa, así que sonrió malévola al abandonar la cabina. Entró de nuevo en el coche todavía envuelta en sus pensamientos, lo puso en marcha y se dispuso a sumergirse por segunda vez en el río circulatorio urbano, otra vez denso en las proximidades de la salida de la ciudad, con todos los que buscaban la evasión más allá de ella. En esta ocasión la culpa sí fue suya, porque no comprobó si alguien circulaba en su sentido. Apenas pisó levemente el pedal del gas y salió medio metro de donde estaba cuando escuchó el frenazo, el alarido de la bocina, y casi al instante la voz del conductor al que acababa de cortar el paso y que, milagrosamente, logró evitar la colisión.


    —¡Idiota! ¿Por qué no miras antes de salir?


    Le vio pasar, airado, rojo, agitando el puño por la ventanilla, y pensó que acababa de reforzar el convencimiento de otro imbécil masculino acerca de la temeraria, imprudente, loca y demencial conducción de las mujeres.


    Esta vez, además, tuvo que esperar unos segundos antes de volver a ponerse en marcha, porque el susto todavía mantenía en alza la agitada carrera de su corazón.


    


    Irene


    


    Mi padre conseguía sacar siempre lo peor de mí, inseguridad, rabia, frustración, inferioridad... El hecho de ser un completo machista no le hacía mejor o peor que otros padres o, por lo menos, en mi caso, no tenía más puntos de referencia que el de mis amigas y amigos más directos, pero la forma de tratarme, a mí y a mi madre, la manera de ser y de pensar, era muy amarga como para resignarme. En casa papá era el Sumo Pontífice, el hacedor de nuestras vidas, con mamá resignada y sumisa en su papel de esposa y madre, y mi hermano mayor, que era el calco aún imperfecto —pero en vías de superarle con el tiempo— de nuestro padre.


    La manera en que recuerdo a mi padre, durante la adolescencia y aquellos primeros años de juventud, es bastante difícil de explicar. Le quería, pero a veces creo que era tan sólo por el mero hecho de que eso fuera cómodo y se presentara como algo natural y real en mi existencia. Cuando oía decir a una chica que su padre era su mejor amigo, o que ella era «la niña de sus ojos», sentía envidia, mucha envidia. Para mi padre, las mujeres éramos seres inferiores, destinados a su servicio. Era negrero, facha, un triunfador que en ocasiones se me antojaba despiadado, y tenía las ideas muy claras en todo, así que él iba a lo suyo siempre, pasando de los demás. Lo que más me dolía es que tuviera razón, y la tenía en algo que me afectaba mucho: yo estudiaba Económicas solamente porque lo hacía Alejandra y porque no pensaba en buscarme un trabajo. Todavía no. Me gustaba la vida que llevaba, estudiar, tener tres meses de vacaciones, carecer de auténticas responsabilidades... Me gustaba y me creía con derecho a seguir así. Pero mi padre me amenazaba siempre, e insistía en que era estúpido que estudiara, porque un día me casaría y bla-blabla. Lo que más deseaba era vencerle, demostrarle que se equivocaba, acabar la carrera y ser libre e independiente. Aunque me daba cuenta de que para terminar la carrera tendría que poner un empeño del que carecía.


    Mamá, en cambio, era una mujer frágil, nerviosa, sufridora, esclava sin darse cuenta o, si se daba cuenta, satisfecha de serlo porque se aplicaba a ello con verdadero ímpetu. A mí me daba un poco de pena, porque siempre estaba a la sombra de papá, y encima, con mi hermano mayor a modo de calco, lo tenía crudo. Yo trataba de que se rebelara, que dijera basta, pero mis maquinaciones en la sombra no servían de nada. Mamá me decía que yo no había visto los tiempos malos, la lucha del comienzo, lo mucho que había trabajado mi padre, el tal y el cual, el abecé de la historia familiar. O sea que de todas formas, hasta ella me recordaba lo bien que vivía, lo feliz que era, lo maravillosa que resultaba mi existencia gracias al esfuerzo de papá.


    Loado fuera papá.


    Creo que también le culpé a él en ese tiempo de haberme convertido en una... ¿pija? No sé si es ésta la palabra adecuada, porque vestir bien, estudiar, no querer trabajar y planear quedarme en casa a comer la sopa boba hasta los treinta, no era exactamente el retrato de la pija absoluta, aunque sí en parte. En este sentido envidiaba mucho a Regina. Ella tampoco aguantaba a sus padres, y había tenido el valor de irse de casa a los dieciocho y espabilarse. En aquel tiempo tenía ya los diecinueve, como yo, y la veía como una verdadera heroína. Alejandra era distinta, vivía con su madre porque no tenía problemas de libertad en relación a ella, y Alicia... la pobre Alicia estaba como yo, sólo que con más problemas, mientras que Sagrario...


    Sagrario era un poco el espejo en el que nos mirábamos todas, o intentábamos mirarnos. Guapa, brillante, perfecta, buena estudiante, con novio de verdad, familia acomodada...


    Yo era romántica, con un placer morboso por los ídolos caídos, como James Dean, John Lennon, Jim Morrison, Kurt Cobain y otros. Me hubiera gustado protagonizar una aventura mágica, vivir amores llenos de pasión, pero mi ansiedad me llevaba una y otra vez a preferir lo seguro, con sólo algunos pequeños toques de locura. Por ejemplo, tenía novio, o como lo llamara. Lo malo era que Sixto y yo... no teníamos nada que ver. Sixto era un año menor, trabajaba, tenía otro rollo mental, y estábamos juntos porque me gustaba mucho a pesar de que todas mis amigas me auguraban un rápido final. Así que, lo nuestro ¿era sólo físico?


    Bien, tan físico como mi interés, aquel fin de semana, de ligarme a Miguel, como fuera, para tener una experiencia con él o... más que eso, para qué ocultarlo. Miguel estaba estudiando fuera, y después de verle la última vez que pasó un fin de semana en casa, pensé que estaba cada día mejor, y que tal vez, sólo tal vez, pudiéramos ver qué pasaba si disponíamos de la oportunidad, la ocasión, y lo hacíamos en el momento adecuado. Como aquellos dos días en la casa de Alejandra, él de vuelta y con la sangre caliente, porque eso se le notaba, y yo... dispuesta a lo que fuera.


    Era un fin de semana interesante, prometedor, con muchas expectativas, y estaba dispuesta a ir a por todas.
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    Llevaba esperando cerca de diez minutos, dando vueltas, porque Irene llamaría desde abajo y tendría que movilizarse a toda prisa cuando lo hiciese. Su calle era bastante mala para aparcar, y en doble fila apenas si dejaba espacio para los otros vehículos. Pero no quería esperarla en el portal. Era algo que la incomodaba. Las comadres tenían veinte ojos y sin duda las de las tiendas de enfrente la verían y se despacharían a gusto con ella. Se les notaba tanto, ¡tanto! Después, cuando su madre bajase a comprar algo, la coserían a preguntas. ¿Adónde iba? ¿Por qué con una amiga? ¿Seguía sin novio? Y quizás en el fondo pensaran algo peor: No sería lesbiana, ¿verdad?


    Alicia las odiaba aún más que a su aspecto.


    Vivía en un piso de la parte de atrás del edificio, así que no podía esperar a Irene en un balcón o atisbando por una ventana. Se movió inquieta, dando pasos inseguros, hurtando su imagen al espejo pese a que se había arreglado a conciencia, en la medida de lo posible, y casi se asustó por el inesperado zumbido del teléfono, que estalló al pasar por su lado.


    Ni siquiera pudo preguntar quién era. La voz de su padre le llegó desde el otro lado.


    —¿Matilde?


    —No, papá, soy yo.


    —Ah. —Parecía tener prisa, y empezó a comprender el motivo—. Oye, dile a tu madre que llegaré tarde, que tengo un imprevisto.


    —Está bien, papá. —Alicia cerró los ojos.


    —Hasta luego —se despidió el hombre.


    No le dijo que ya no estaría. No valía la pena. Su padre nunca se acordaba de esos detalles. Lo único que lamentaba era ver, día a día, la certeza de lo que sucedía. ¿Un imprevisto? Ni siquiera comprendía cómo su madre no se daba cuenta, aunque quizá sí lo sabía, a pesar de que prefiriera callar. Muchas mujeres lo hacían. Demasiadas todavía.


    Iba a escribir una nota, para dejarla en la nevera, con un imán encima, cuando oyó el ruido de la puerta al abrirse. Salió al pasillo a tiempo de ver a su madre, atribulada y cargada de bolsas como siempre, esforzándose por cerrar, mantener el equilibrio y no perder el ritmo de sus movimientos supersincronizados. Alicia la ayudó, cogiéndole dos de las bolsas.


    —Gracias, hija. ¿Cómo es que todavía estás aquí?


    —Irene aún no ha llegado.


    —Ya, ¿y tu padre?


    Entraron en la cocina. Dejaron las bolsas sobre el mármol antes de que Alicia respondiera.


    —Acaba de llamar. Ha dicho que vendrá más tarde, que tenía no sé qué lío.


    —¡Vaya por Dios! —suspiró la mujer, sin dejar de moverse de arriba abajo y de un lado a otro, como si tuviera cuatro manos dada la forma de deshacer paquetes, guardar las cosas en la nevera o en los armarios y ponerlo todo en orden.


    —Mamá...


    —¿Sí, hija?


    Si ella la hubiese mirado en ese momento, si se hubiese detenido un solo segundo, probablemente se lo habría preguntado, habría tenido el valor, o cuando menos... Pero no fue así. La mujer no la miró ni dejó de actuar bajo la rítmica precisión de sus movimientos. Alicia se quedó sin fuerzas antes de hora, vencida por el implacable estigma de sus limitaciones.


    —No, nada —dijo—. Era una tontería.


    Y fue en ese momento cuando el timbre de la puerta del edificio sonó con la vibrante estridencia de la prisa impuesta por parte de quien lo acababa de accionar.


    


    Alicia


    


    Lo que más deseaba en la vida era tener valor, seguridad, confianza en mí misma. Ya que no podía ser guapa ni delgada, aunque todos dijeran que al menos atractiva sí lo era, el valor, la seguridad y la confianza me habrían dado la fuerza que necesitaba. Pero era muy fácil ser valiente cuando se tienen las agallas y el carácter de Regina, y muy fácil sentir seguridad cuando se era como Sagrario, o muy fácil ver el mundo desde un pedestal cuando quienes lo veían eran Alejandra o Irene a través de sus ojos. En aquellos días yo era el patito feo, la gordita, la chica amiga de todas porque a todas les caía en gracia. ¿Y eso por qué? Pues porque yo no era rival para ellas. Conmigo se sentían cómodas y seguras. No existía peligro por mi parte.


    Fueron tiempos difíciles, días duros, y aquel fin de semana...


    Estaba segura de que mi padre, al que yo quería y por el que me sentía muy querida pese a todo, tenía un lío. Ignoraba si serio o fuerte, pero que lo tenía me parecía de lo más evidente. Mi padre trabajaba en una editorial, y siempre leía libros en casa, porque estaba más tranquilo que en el despacho. Desde hacía tres o cuatro meses, eso había cambiado, lo mismo que él. Mi madre vivía a su aire y por esta razón yo creía que no lo veía. Era una mujer hiperactiva, soñadora, con la vida llena de cosas que probablemente sustituían las faltas de otras mayores o más importantes. Por ejemplo: mamá había vuelto a trabajar por las mañanas, cuatro horas, con su antiguo jefe, un abogado bastante notable; pertenecía a la Asociación de Vecinos del barrio; se metía en campañas para ir al Ayuntamiento a tratar de tal o cual tema; era vicepresidenta de nuestra comunidad de vecinos y...


    Mamá era un todoterreno social.


    Y en medio, sin olvidar a mi hermano menor, el desastre de la casa, el viva la virgen por excelencia, estaba yo, tímida, siempre haciendo regímenes para perder unos kilos que se resistían a irse, frustrada, llena de miedos, temerosa de dar el sí al primero que llegara, pero también de quedarme colgada para siempre por esperar a alguien como Isma, mi primer novio, mi gran amor de adolescencia, del que seguía enamorada, aunque en aquellos días habría dado todo lo que tenía y más por Borja.


    Por esa razón era tan importante aquel fin de semana. Borja estaría allí, y tal vez... sólo tal vez...


    Lo peor de todo eso es que Isma me había hecho mucho daño y, aun así, era incapaz de odiarle. Yo tenía catorce años cuando empezamos, y durante casi dos me utilizó, me puteó —hablando en plata—, me pidió cuanto quiso y yo se lo di, y finalmente, cuando se cansó de mí, me dejó por otra, tan sencillo como eso. Y como dicen que el primer amor te marca, pues eso, que a mí me marcó, de una forma tan amarga que...


    Ni siquiera era capaz de volver a hacer el amor, porque estaba cerrada, no ya de mente, sino de piernas. Cada semana me decía que tenía que ir al ginecólogo, o mejor aún: al psiquiatra. Me dolía tanto que...


    Si he de ser sincera con mis recuerdos, no puedo ocultar que lo único, lo que más deseaba, era sentirme igual que ellas, y eso pasaba por tener novio, por compartir mi vida con alguien. Lo necesitaba. De las cinco, yo era la más pequeña, todavía con los dieciocho años a cuestas, aunque me faltaban pocos meses para los diecinueve. Encima, estaba repitiendo, así que mis planes de estudiar Psicología, aunque no por vocación, se habían paralizado un año, todo un año. Ni siquiera sabía qué me gustaba. Pensaba que si estudiaba eso me sería más fácil llegar al corazón y a la mente de los demás. Lo hacía por esta razón, como si con ello fuese a conseguir un día ser superior.


    Todo era muy extraño.


    Lo es aun hoy, pese a que el tiempo y la distancia le han dado un sentido a las cosas, al conjunto de sentimientos, realidades y vivencias de aquel momento único en mi vida. Hay siempre un día que marca el punto de inflexión, un día en el que cada ser humano, sea hombre o mujer, encuentra un camino, su camino, y para mí, fue aquel viernes, o mejor dicho aquella noche de viernes a sábado.


    Entonces no me di cuenta, pero hoy sé que ahí acabó una parte esencial de mi existencia y empezó todo lo demás.
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    Se había ido nublando a lo largo del camino, de forma que al llegar a las primeras estribaciones montañosas, el cielo se hallaba ya completamente ennegrecido por la densidad nubosa y el frío no hacía presagiar precisamente lluvia, sino nieve. La blancura de las cumbres, ahora impresionantes por delante de ellos y a ambos lados de la carretera, ayudaba a reforzar la sensación de distanciamiento con relación a la ciudad y lo que habían dejado atrás una hora antes. El hombre se estremeció como si el frío exterior acabase de colarse dentro del coche por un resquicio del sistema calefactor.


    —Nunca me ha gustado esquiar —comentó.


    —¿Qué te crees, que yo sé algo? —repuso Regina—. De lo que se trata es de salir y pasarlo bien. Si me apetece, me deslizaré por alguna pista sencillita, y si no, con quedarme en la casa, o en el parador...


    —¿Sola?


    —O con quien sea —se encogió de hombros—. No creo que a todas y a todos les dé por esquiar.


    —Os va a nevar de lo lindo —dijo él.


    —Pues muy bien.


    Apenas si habían hablado, y se adivinaba la tensión en ambos. Regina se mostraba distante y cauta. Su compañero, inquieto. Ella había notado en más de una ocasión las miradas silenciosas de Rodrigo, y él daba la sensación de haber estado buscando formas de conversación, apartadas de lo esencial, o tangenciales. Pero ahora se acercaba el momento de la verdad, la separación, y el vacío comenzaba a ser evidente.


    —Éste es el pueblo —dijo Regina al doblar una curva y encontrarse de cara con las casitas, colgando entre las rocas y recortadas sobre los fondos blancos en número escasamente considerable.


    —¿Por dónde...?


    —Déjame en el pueblo, no te preocupes —le cortó ella.


    —¿Y cómo llegarás hasta la casa? Me dijiste que estaba a unos tres o cuatro kilómetros —vaciló Rodrigo.


    —Llamaré por teléfono a Alejandra y vendrá a buscarme, tranquilo.


    —No seas absurda, mujer.


    —Rodrigo, soy lo que soy y punto, ¿vale? ¿Qué quieres ahora?


    —¡Maldita sea, no quiero nada! —Su grito la hizo agitarse—. Pero ¡me parece estúpido dejarte ahí y que tu amiga tenga que ir a por ti! ¿Qué le dirás? ¿Es que no ves que es absurdo? ¡Te preguntará igualmente quién te ha traído!


    —Gira a la derecha —indicó Regina.


    El hombre le lanzó otra mirada preocupada, pero obedeció. Se internaron por una especie de camino, asfaltado pero en mal estado, con paredes de nieve helada a los lados. Comprendió que se alejaban del pueblo al iniciar un pronunciado ascenso y quedar aquél más abajo, a la derecha.


    —Ahora a la izquierda en el cruce —volvió a decirle ella.


    Rodaron sin hablar por una planicie abierta entre las montañas, con apenas media docena de casas diseminadas a su alrededor. No parecía haber nadie por allí.


    —Ya son ganas vivir aquí, o tener una casa sólo para pasar el verano o subir a esquiar en invierno —comentó él.


    —Hay gente para todo, ya lo sabes.


    Las palabras sonaban a doble intención, así que no le respondió. Quizás hubiera sido un error acompañarla, forzar la situación, provocar su enfado. Si algo le gustaba era su carácter. Ahora en cambio...


    —Párate en esa plaza —volvió a hablar Regina.


    No era exactamente una plaza, sino una rotonda desde la cual se accedía a dos o tres construcciones próximas. La obedeció y dirigió una curiosa mirada a las casas.


    —¿Cuál es? —preguntó.


    —Ésa. —Regina señaló la más cercana, un edificio de pizarra y piedra.


    —Te dejaré en la puerta —insistió él.


    —Para, por favor.


    Demasiado seca. Demasiado directa. Apretó las mandíbulas y frenó sin insistir. Tal vez fuera mejor así de todas formas. Sus amigas no sabían...


    —Regina...


    —Ah, no hace falta que me llames al móvil —le cortó—. Aquí no hay cobertura. Me lo dijo Alejandra. Hasta el lunes, Rodrigo. Y gracias.


    Ni siquiera pudo retenerla para besarla, y asistió hundido a su derrota, rindiéndose a la evidencia. Regina le dio un beso en la mejilla con la portezuela del coche abierta. Luego cogió la bolsa del asiento trasero y esperó a que él hiciera la maniobra de regreso.


    —Hasta el lunes —prometió el hombre con voz aséptica.


    Cuando sus ojos se encontraron, fríos como el ambiente los de la muchacha, doloridos como la inminente tormenta los de él, los dos supieron que eso podía estar tan lejos como la Tierra de la Luna.


    Regina levantó su mano derecha a modo de despedida. Luego esperó a que él hubiera desaparecido por el sendero y, cuando tuvo el convencimiento de estar sola, echó a andar, no hacia la casa de piedra y pizarra, sino en dirección a otra, de madera, distante unos doscientos metros, justo al otro lado de la rotonda asfaltada.


    El último signo de civilización visible allí, además de las casas.


    Empezó a nevar antes de haber dado una decena de pasos.


    


    Regina


    


    Había estado enferma toda la semana, bueno, desde el martes por la mañana, y tenía la vaga sensación de no encontrarme lo suficientemente fuerte como para pasar un fin de semana en mitad de montañas nevadas y con toda la gente de juerga constante. Sin embargo, era fiel a mis ideas: mejor morir sonriendo que vivir llorando. Un fin de semana era un fin de semana, libres, sin problemas ni padres ni malos rollos... era demasiado como para dejarlo pasar.


    Más en mi caso, porque necesitaba pensar.


    Quería llegar pronto para hablar con Alejandra. Ni ella ni las otras sabían nada de Rodrigo, y me sentía culpable, no de haberme liado con él, sino de no haberlo compartido con ellas, aunque desde luego si no lo había hecho era por mi miedo y mi... ¿vergüenza? Nunca hubiera creído que yo pudiera tenerla. ¡Dios, siempre estuve segura de que la perdí al ser destetada!


    Así que necesitaba aquel fin de semana, lejos de todos los rollos habituales y desconectada del mundo. Aislada.


    Alejandra siempre me pareció diferente a nosotras, es curioso. Sagrario daba la impresión de ser la más fuerte, la segura, pero precisamente por ello no le habría confiado mi secreto como quería hacerlo con Alejandra, en privado, buscando un apoyo, un aliento, un consuelo o lo que fuera. De no haber sido yo, me habría gustado ser como Alejandra, a pesar de sus manías, sus complejos, sus reservas. Ella era adulta para su edad, pero llena de inseguridades, y por esta razón necesitaba más de las amigas que Irene o incluso Alicia. Lo curioso es que todas, incluida Sagrario, pensaban que la fuerte era yo, y la que tenía los ovarios mejor puestos y la que...


    Era mi imagen, y me gustaba, pero sólo yo sabía lo vulnerable que me sentía, y más ahora que puedo ver aquello desde la distancia. ¡Jesús!


    En aquellos días trabajaba en la boutique de Ana, como dependienta. Era la única que no estudiaba y la única que ya vivía sola, emancipada. Eso me convertía sin duda en una reina. Pero si lo había hecho no era por ganas de ser libre o de montarme la película a mi aire, sino porque ya no hubiera soportado el ambiente de casa ni un minuto más después de cumplir los dieciocho. Mi padre era tan poca cosa, tan sencillo, tan falto de energía que, pese a quererle, casi me sentía inclinada a despreciarle. ¿Demasiado? Tal vez, pero así es como me sentía. El pobre trabajaba de contable en una empresa, algo tan gris como siempre lo fue él. Mamá, con todo, era su muy digno apoyo y equilibrio. Su sombra. Mi madre nunca había parecido feliz, se había pasado la vida quejándose por todo y lamentándolo todo. Además, era posesiva, quería controlar la vida de los demás, de manera especial la de sus hijos. Mi hermana mayor —casada, veintitrés años y ya con una niña— y mi hermano mayor —veintiún años, estudiando fuera—, se habían dejado. Yo no. Por eso mi madre estaba orgullosa de ambos, mientras que de mí echaba pestes. Aseguraba que acabaría en la calle.


    Siempre temí que pudiera tener razón.


    Eran tan normales, y yo odiaba tanto la normalidad, que por ello no tuve más remedio que abrirme, pasar, y por lo menos durante aquel año de independencia no me había arrepentido de nada, o casi.


    Estaba Rodrigo, el follón que ello significaba, y encima uno de los que pasaría el fin de semana en la casa era Jorge, que estaba enamorado de mí, y que todas mis amigas insistían en que era el chico adecuado para alguien como yo.


    Alguien como yo.


    También Alejandra tenía novio, Damián, pero nosotras sabíamos que en el fondo sentía algo por Eduardo. Sólo que Alejandra era lista, sabía lo que le convenía, y lo que le convenía era Damián.


    Fuera como fuese, para una apasionada de la vida como yo, el fin de semana prometía, y ni siquiera la presencia de aquellas nubes tan negras y amenazadoras, la nieve que empezó a caer mientras caminaba hacia la casa o el frío que calaba hasta los huesos, lograron amedrentar mi ánimo.
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    Irene y Alicia vieron las nubes cerrándose por delante de ellas y a lo lejos, sobre las montañas, e intercambiaron una rápida mirada de miedo e inquietud.


    —Espero que no llueva —dijo la primera—. Odio conducir sobre mojado.


    —¿Y si nieva? ¿Llevas cadenas? —quiso saber la segunda.


    Por la expresión de Irene comprendió que no, y la acompañó secundándola con su propia cara de incertidumbre, alargando los labios hacia los lados en clara muestra de terror. Luego ambas se echaron a reír.


    —¡Sólo faltaría que nos quedáramos colgadas! —se estremeció Irene—. ¡A mi padre le daba un ataque!


    —No sería culpa tuya, mujer.


    —¡No, si lo decía por el coche!


    Volvieron a reír, liberándose de la tensión que la situación les producía, y al acabar, roto el breve silencio con el que se habían rodeado a lo largo de los últimos kilómetros, fue Alicia la que hizo aquella pregunta personal.


    —¿Cómo es que has dejado a tu novio solo el fin de semana?


    —Hija, sólo faltaría que por el hecho de tener novio no pudiera pasarlo bien con mis amigos.


    —Si yo tuviera novio y estuviese enamorada... —calculó Alicia.


    —Puede que sea eso —reconoció libremente Irene.


    —¿Qué?


    —Que tenga novio, pero no esté enamorada.


    —¡Anda ya! —se negó a creerlo Alicia.


    —Este fin de semana quiero montármelo con Miguel.


    Logró lo que pretendía: sorprenderla. O más aún: dejarla boquiabierta.


    —¿Miguel y tú...? —balbuceó Alicia.


    —No, Miguel y yo nada, pero de eso se trata, de ver si pasa algo —le guiñó un ojo—. ¡Y ahora no vayas a pregonarlo!, ¿vale?


    —Ostras... es que me dejas...


    —¿Porque me interese Miguel o porque quiera montármelo con él pasando de Sixto?


    —Por todo... no sé. —Alicia daba la impresión de no entenderlo, o de buscar mayores premisas y consecuencias a la situación—. Creía que te gustaba Sixto.


    —Y me gusta, pero como todas decís que es un año más joven que yo, y que eso se nota, y que somos de mundos distintos, y que yo soy universitaria mientras que él es un currito y...


    —¿Desde cuándo haces caso a los demás? —se extrañó Alicia.


    —No les hago caso, pero a lo peor tenéis razón. Yo misma pienso que... bueno, quizá sea algo físico y nada más, porque desde luego es monísimo, pero... Miguel tampoco está mal, y si como pienso llega quemado porque allí no se come una rosca, tal vez sea mi oportunidad. Por mí no va a quedar.


    —Pero ¿piensas hacértelo con él?, o sea...


    —De todas, todas, hija. Faltaría más. Puede que no sea esta noche, que es la primera, pero mañana... En fin —se encogió de hombros—, ya se verá. Igual no pasa nada.


    —¿Cuándo has descubierto que te gusta Miguel?


    —Oh, llevo ya algún tiempo dándole vueltas al tema, y la última vez, cuando vino a pasar el fin de semana, pensé que había dado un cambiazo total. ¿Te has fijado en el subidón de cachas que le ha dado, lo macizo que se ha puesto? Se me ocurrió que valía la pena y eso es todo.


    Alicia bajó los ojos y apoyó la mirada de su pesadumbre en su regazo.


    —Ojalá yo pudiera escoger y... ¡hala, así de fácil! —suspiró.


    —Pues es porque no quieres, y no me vengas con malos rollos, por Dios. A ti te gusta Borja, ¿no?


    —Sí.


    —Y Borja estudia Económicas con Alejandra y conmigo, ¿de acuerdo?


    —Sí.


    —Pues ya está, le preguntas cosas de los estudios, del futuro, que es su tema favorito, y mientras te suelta la paliza, tú le pones ojitos tiernos, o te insinúas y le haces ver que, si se lanza, lo tiene bien. ¡Debes poner algo de tu parte, chica, porque los tíos como Borja no caen del cielo! Si no te lo trabajas... Venga, ¿qué quieres saber de él? Conociendo los puntos débiles de los demás, juegas con ventaja.


    —Es que yo no quiero un revolcón —se defendió Alicia.


    —Tampoco te digo que te lo des, sin más, porque a un tío eso no le retiene. Se pega el lote y luego puerta. Pero por algo hay que empezar, y si haces ver que ha sido él el que te ha conquistado a ti...


    —Ya me fijaré en cómo te ligas a Miguel.


    —¡Ah, eso no!, ¿eh? —protestó Irene—. Si sé que me estás mirando me pondré nerviosa, no fastidies. ¡Y es en serio!


    Alicia se rió de nuevo, aunque esta vez fuese sin ganas.


    —Todos los tíos van a lo mismo —lamentó desde lo más profundo de su ser mientras miraba por el cristal de su ventanilla—. Lo único que quieren es poner una muesca más en su revólver.


    —¿Y a nosotras qué?, ¿acaso a algunas no les gusta coleccionar revólveres? Mira Regina.


    —Bueno, ella es...


    —Ella es nada, Alicia. Quiere vivir y vive. Lo absurdo es plantearse algo serio a nuestra edad, porque ya no funciona, cada día lo tengo más claro. ¿O me dirás que ahora no es mejor plantearse las cosas a corto plazo, y lo que dure, dura? Y por supuesto, si llega el día en que dura más y sale bien, pues incluso vale la pena plantearse lo de casarse y tal. No sé, ¿tú cómo lo ves?


    ¿Cómo lo veía?


    Miró el cielo, y sintió la oscuridad en su interior, y el frío exterior dentro de su cerebro. ¿Cómo podía decirle que esperaba casarse, y tener hijos, y que no deseaba hacerlo a los treinta, sino antes, mucho antes, para así, de paso, largarse de su casa?


    —Está empezando a nevar —dijo de pronto, envuelta en un susurro lleno de dolorosas reflexiones.
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    Alejandra jugó con un mechón de su cabello, haciendo que el dedo índice de su mano derecha formara un bucle con él, mientras apoyaba la cabeza en el auricular del teléfono, comprimido entre ella y el respaldo de la butaca. Lo que más le encantaba de su tía Asun, la hermana menor de su padre, era que tuviera sólo cinco años más que ella. Odiaba no verla más a menudo, y estar separadas por el ambiente y sus relaciones antes que por esa diferencia de edad. Además, era una perfecta cotilla. Juntas podían pasarse horas despellejando al mundo entero. Y les encantaba.


    —No, Asun —dijo en ese momento Alejandra—, en realidad seremos diez, cinco y cinco, y todo está muy bien pensado.


    —Venga, cuenta, dímelo todo —le pidió la voz al otro lado del hilo telefónico—. Estaréis Damián y tú, Irene, Sagrario y su novio, tu primo Pablo, Regina, Alicia...


    —Espera, espera, que dicho así suena a mogollón sin sentido —la detuvo Alejandra—. Primero, Damián, que vendrá con su coche y solo, y yo. Segundo, Sagrario y Pablo, que vendrán con Jorge y Borja. Tercero, Irene, que está dispuesta a ligarse a Miguel...


    —¿Qué dices? ¿Irene?


    —Pero ¿te quieres callar, pesada? Irene sale con ese tal Sixto, pero es que no tienen nada que ver el uno con el otro, así que este fin de semana quiere ver si logra algo con Miguel, que como está fuera y viene de uvas a peras...


    —¿Y Borja y Jorge tienen a alguien? Porque entonces, Regina y Alicia están desparejadas.


    —Regina ya sabes cómo es. Tiene a Jorge bebiendo los vientos por ella, pero parece que pasa. Hace unos días que está muy misteriosa. Y Alicia sigue enamorada de Borja, pero tal como es ella, lo tiene crudo.


    —Y es guapa, lástima lo gordita que está.


    —Eres muy amable por llamarla gordita. La verdad es que, o hace algo pronto, o va a pasar de ese punto sin retorno. Aunque tal como es Borja, si viera claro el plan, a lo mejor...


    —¡Qué bruta eres!


    —Si es que a lo mejor lo que necesita es eso, ¡un buen polvo! Desde que rompió con su primer novio, y de ello hace ya más de dos años, no creo que se haya comido una rosca, aunque es muy reservada en eso y lo mismo me equivoco.


    —Total, que Damián y tú, Sagrario y Pablo, Irene a por Miguel, Jorge intentándolo con Regina, y Alicia de culo por Borja —calculó Asun—. Pues no están las cuentas tan claras. ¿Cuántas habitaciones tenéis ahí?


    —Suficientes, no seas mal pensada. Y hay sofás.


    —A doña Perfecta y a Pablo dales la de tu madre, ¿eh?


    —Lo tenía pensado —se rió Alejandra—. Y Damián y yo en la mía. Para los otros seis, si es que duermen desparejados, hay dos habitaciones más y el sofá. Una habitación para ellos y otra para ellas. Si pasa algo... Aunque no creo que todos traguen. Lo de Irene me parece fácil, pero lo de Borja con Alicia, y lo de Regina con Jorge... Eso está crudo, tía.


    —Oye, me lo contarás, ¿vale? ¡Menudo serial! Y lo tuyo con Damián... ¿Qué hay de aquel tal Eduardo?


    —Nada.


    —¿Nada? ¡Vamos, mujer! ¿Aún te gusta?


    —Sí, supongo que sí, pero también me gusta Tom Cruise y ya ves, no tendré ninguna oportunidad con él.


    —Mira, Alejandra —el tono de Asun se hizo más serio—, será que yo soy de las románticas, pero por mucho que Damián estudie para abogado y sea o parezca maravilloso, si acabas enamorándote de ese tal Eduardo, aunque no tenga un duro, tendrás que escoger, ¿vale?


    —Es que no es que no tenga un duro: es que tampoco tiene futuro.


    —¿Y tú cómo lo sabes? La gente cambia, y el amor hace milagros. Por lo menos deberías salir con él, y probar. Puede que un día te arrepientas de esto. Por lo menos...


    No quería hablar del tema, ni ahora, ni por teléfono ni con ella. Ni siquiera sabía por qué le contó lo que sentía por Eduardo, en un momento de debilidad, cuando se suponía que ella y Damián eran una pareja perfecta, tanto como Sagrario y Pablo. Por esta razón agradeció el súbito sobresalto que le produjo el timbre de la puerta, audible hasta para su tía Asun.


    —¡Oh, vaya, lo siento, tengo que colgar! —anunció—. ¡Ya están aquí los primeros! ¡Adiós, Asun!


    —¡Llámame el lunes, sin falta!


    Colgó el auricular y echó a correr en dirección a la puerta.
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    —¿Cómo has llegado?


    Desvió los ojos de la dueña de la casa y los paseó por el lugar, que ya conocía de un par de veces anteriores. Su respuesta estuvo revestida de indiferencias.


    —Me ha traído un amigo —dijo.


    —¿Hasta aquí? Pues vaya amigo, ¿quién es?


    —Uno que también iba a esquiar, del barrio —volvió a evadir sus ojos, todavía incapaz de confesarle lo que deseaba.


    —Vale, vale. —Alejandra no insistió.


    —¿Dónde dormiré? —quiso saber Regina.


    —No sé —le sonrió con malicia—. De momento deja las cosas ahí, en la habitación del fondo. Se supone que las chicas solas dormirán juntas y los chicos solos lo mismo, aunque... habrá que ser flexibles.


    —¿Realmente esperas novedades este fin de semana? —se interesó la recién llegada.


    —Quién sabe. Si Irene realmente decide atacar a Miguel como parece, todo es posible, y a lo mejor tú le haces un favor a Jorge.


    —Oye, para ya. —Regina puso cara de fastidio—. ¡Qué perra os ha dado a todas con lo de Jorge!


    —Venga, mujer, que es un buen tío.


    —¡Jo, pues para ti, rica! ¿Y desde cuándo sois todas tan amigas de Jorge? ¿Os ha sobornado o qué?


    —No seas boba. Y no te enfades, va. —Alejandra y ella regresaron a la sala después de que Regina dejara la bolsa en la habitación. Cambió de tema al notar que su amiga se sentía extrañamente incómoda. Eso le hizo recordar algo que podía justificarlo—. ¿Cómo te encuentras después de tu trancazo?


    —Así, así —reconoció la rubia—. Ya no tengo fiebre ni nada, pero las piernas me las noto un poco débiles, o sea que para lo que no creo que esté muy dispuesta es para esquiar. Encima, sólo faltaría que me rompiera algo. La gracia que le haría a la dueña de la boutique saber que me he puesto bien justo para el fin de semana. ¿A qué hora llegan los demás?


    —Irene y Alicia ya deben de estar en camino. Miguel tiene setecientos kilómetros en coche, así que es el más imprevisible. Damián ya me ha dicho que llegaría más o menos a la hora de cenar y los otros cuatro cuando acabe Sagrario, que hoy tenía prácticas o no sé qué rollo.


    —¿En qué coche vienen?


    —En el de Pablo, claro.


    —¿Puedo ayudarte en algo? —preguntó Regina de pronto.


    —No, yo ya llevo aquí un par de horas y lo he hecho todo. Podemos sentarnos, oír música y despellejar a alguien.


    Regina sonrió, pero no se sentó. De repente tenía incluso reservas para confiarse a Alejandra. No lo entendía pero así era. Después de todo, había ya tomado una decisión, ¿no? Pues entonces, ¿para qué contarlo?


    La decisión.


    Se acercó a la ventana, desde la cual se divisaba la impresionante cadena de montañas nevadas, y entonces reparó en la cortina de nieve que estaba cayendo, muy superior al tímido goteo con el que ella había llegado no hacía ni tres minutos.


    —¿Has visto lo que está cayendo? —se alarmó.
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    El limpiaparabrisas se movía rítmicamente, a derecha e izquierda, apartando los pequeños copos de nieve antes de que formaran una película helada sobre el cristal, aunque en los ángulos su presencia ya resultaba evidente. Desde que la nevada se había ido haciendo más intensa, Irene conducía con el cuerpo echado hacia adelante, y sujetaba el volante con cierta rigidez. Sus ojos escrutaban la carretera y más allá de ella, circulando a una velocidad en extremo reposada que hacía que, de vez en cuando, algún conductor agresivo las adelantase protestando a golpes de claxon.


    —¿Cuánto falta? —se interesó Alicia.


    —No sé —reconoció Irene—. Calculo que unos quince o veinte kilómetros, pero...


    —Pues esto se pone cada vez peor.


    —No temas —quiso tranquilizarla la conductora—. Mientras pueda ver lo tengo todo controlado, y además, en la carretera no cuaja, ¿ves? Voy despacio por si acaso. No me fío de un patinazo o de frenar en mojado y que se me vaya el coche. Ya sabes cómo es mi padre.


    —Va a caer una buena —aseguró Alicia.


    —Se supone que vamos a esquiar.


    —Sí, ya.


    —¿Quieres que pare en el primer pueblo para tomar algo caliente?


    —No, no, sigue. Cuanto antes lleguemos, mejor.


    Un nuevo coche las adelantó por la izquierda, aprovechando que acababan de entrar en una larga recta. Las dos volvieron la cabeza y vieron el sonriente rostro de un par de muchachos de más o menos su edad, o tal vez un par de años mayores. Llevaban los esquís sujetos a la baca, así que su destino era inequívoco. El que iba al lado del asiento del conductor levantó una mano y las saludó. Luego el coche aceleró dejándolas atrás.


    —¿Los conoces? —preguntó Alicia.


    —No, qué va. Estaban bien, ¿eh?


    —Sí —reconoció su amiga.


    —Igual van al mismo lugar que nosotras y a lo mejor mañana nos los encontramos.


    —Tienes una moral...


    —Chica —dijo Irene—. ¡Hay que confiar en los hados! ¿O no?


    


    Irene


    


    Pensé que los hados de Alicia no estaban para confianzas. En su caso, tendría que hacer algo más. Fue entonces cuando me di cuenta de las diferencias que, poco a poco, iban formándose entre nosotras. Dos años antes, un año antes, incluso unos meses antes, en el verano pasado, éramos distintas. Salvo Sagrario, que ya lo tenía muy claro con Pablo, el resto iba a la deriva. Yo conocí a Sixto en otoño, Alejandra se hizo novia de Damián en los mismos días, y Regina por entonces salía con un imbécil que trabajaba de disc-jockey en una disco de moda. Por lo menos nos dejaba entrar gratis, y fue un ahorro, aunque duró muy poco. Pensaba que Regina llevaba una temporada calmada.


    Pero, sin duda, la que peor lo pasaba era Alicia, y todas éramos conscientes de ello. Lo triste era que cada vez que Alejandra decía que se veía gorda, la pobre Alicia no sabía dónde mirar. No sé qué hubiera hecho yo de tener su problema, porque por más regímenes que hiciera, le bastaba con respirar para recuperar los kilos perdidos, y cada vez iba a peor. Nosotras teníamos con ella ese problema añadido, y aunque queríamos ayudarla... no era fácil. Por un lado, lo que necesitaba estaba a la vista: enamorarse. Ella sí, más que ninguna otra. Su soledad se percibía lo mismo que una radiación. Por el otro, su presencia nos obligaba siempre a eludir según qué temas. Una semana antes le había dicho que me sentía ridícula por mi falta de pecho, y ella me dijo que si hubiera trasplantes de eso, me daba los suyos, aunque entonces ya vería lo que era aguantar «aquello». Pero no fue una broma, fue una cerrada descarga de odio hacia sí misma, y yo entendía lo duro que debía de ser eso.


    Egoístamente, lamenté que Alicia hubiera podido pasar el fin de semana con nosotras.


    No me gustó sentirlo, pero era verdad.


    


    Alicia


    


    De todas nosotras, yo sentía envidia de Sagrario, porque era algo así como un cúmulo de perfecciones reunidas, de Alejandra por su inteligencia, y de Regina por su desparpajo. En cambio, lo que sentía por Irene era una mezcla de resquemor e inquietud, o tal vez deba resumirlo todo en una palabra: rabia. Odiaba su frivolidad, distinta a la de Regina, porque Regina iba a saco con los tíos y punto, pero Irene se las daba de mosquita muerta, y en cambio... Salía con un chico más joven que ella sólo por lo físico, ya que no podía haber nada más, y aquella noche, con lo de que trataría de hacérselo con Miguel... me había puesto a mil. Así de fácil. Y casi podía asegurar ya que lo conseguiría. Si encima Regina aparecía con alguien, cosa de la que era muy capaz, o decidía hacerle «el favor» a Jorge, me dio por pensar que la única que no compartiría su cama con un ente del sexo opuesto sería yo. Siempre yo. Y eso me produjo una depresión absoluta, unida a lo mal que estaba el tiempo y al miedo que sentía por si nos quedábamos en el camino.


    Irene en el fondo era una pija, aún más que Alejandra, porque Alejandra tenía el sello del dinero ya impreso en su piel, mientras que Irene se las daba de sofisticada, de romántica. No le gustaba lo que estudiaba, pero estudiaba. No le gustaba su padre, pero iba a quedarse en casa aguantando, y en eso la diferencia conmigo era que yo no estaba realmente mal en casa, aunque también me hubiera gustado irme. Y era envidiosa y celosa.


    Pero de todas ellas, por la única que me habría cambiado en lo físico, era por ella, con su cabello corto, su cara de ángel, su pecho plano...


    La cabeza de Alejandra, el carácter de Regina, la suerte de Sagrario y la imagen de Irene. Un sueño.


    Tenía que resignarme a ser yo, Alicia, metro sesenta y setenta kilos de peso. Casi tantos como traumas.


    Hubiera dado media vuelta, de haber podido, y habría regresado a casa.
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    Cuando llegasen los demás, ya no podría hablarle de Rodrigo. Miró la hora, y por segunda vez en los últimos cinco minutos lo intentó.


    Sin éxito.


    Se oyó a sí misma decir aquello en lugar de lo que deseaba.


    —La semana próxima van a llegar unas cosas monísimas a la boutique.


    Era una estupidez, porque Alejandra no había ido nunca a la tienda, ni siquiera a probarse ropa. No era su estilo.


    —¿Quién te ha suplido estos días?


    —Nadie.


    —Pues Ana se habrá puesto contenta.


    —Es una bruja.


    —Vaya, creía que os llevabais bien.


    —Nos llevamos bien, pero es una bruja. Si la cosa fuera más fácil, me buscaría otra tienda.


    —¿Otra tienda u otro trabajo?


    —No, el trabajo me gusta, es lo mío. Hablo de otra boutique.


    —Si te pones a buscar, seguro que encuentras algo.


    —Ya, pero no puedo jugar con el trabajo, ¿sabes? Si ella lo descubriese... Vas a una tienda, te piden referencias, y son capaces de llamar para preguntar, así que Ana se entera y me pone en la calle. Todavía estoy en la cuerda floja, y no tengo ninguna reserva. He de pagar cada mes el alquiler del apartamento y comer. Sólo faltaría que tuviera que regresar a mi casa con el rabo entre las piernas.


    —¿Regresarías?


    —¡No! —dijo terminante Regina—. Por eso mismo.


    Alejandra la cubrió con una mirada de respeto no exenta de admiración.


    —Te envidio —reveló—. Eres independiente, vives tu vida, trabajas...


    —¡Anda ya! —protestó Regina—. Yo te envidio a ti. Estudias porque te gusta, tienes una madre que vive su vida y te deja vivir la tuya, no tienes malos rollos ni broncas, eres hija única, tenéis casas como ésta y dinero... ¿Y dices que me envidias? ¡Y un jamón!


    —En serio —sonrió Alejandra—. De entrada tuviste el valor de cumplir los dieciocho y largarte, y el día de mañana, cuando tengas tu cadena de tiendas, valorarás tu decisión. Eso es lo que cuenta.


    —Cuando tenga mi cadena de tiendas, ¿serás mi directora comercial?


    —No, ya sabes que lo mío es ser ministra de Economía.


    —¡Dios, y lo serás, seguro! —Regina se llevó una mano a la cabeza—. Tú ministra. Irene con la jet en Marbella, porque acabará casándose con uno bien forrado, Sagrario de congreso médico en congreso médico, convertida en una cirujana famosa, y Alicia...


    —¿Alicia qué? —se interesó Alejandra.


    —No sé —reconoció Regina—. Alicia no sé. Supongo que casada y madre. Y al paso que voy, la verdad es que yo tampoco sé dónde estaré.


    —¿Por qué lo dices? —se interesó Alejandra al ver su cambio de ánimo.


    Había algo más, aparte del problema de Rodrigo.


    —Mi compañera de apartamento se larga, y yo no puedo pagarlo sola —dijo Regina a modo de abatida descarga.


    


    Regina


    


    Tal vez aún estuviese débil, porque era el primer día que me levantaba y salía de casa, pero lo cierto es que me sentí extrañamente dolida, incómoda. Y era algo inexplicable. Ni en mis peores reglas me sentía triste o alicaída, como les sucedía a otras. Traté de ver qué me pasaba, si era a causa de lo de Rodrigo, o si era por el problema añadido de lo de mi compañera de apartamento, pero lo cierto es que me di cuenta de que no se trataba de nada de eso. Acababa de decir algo que era más cierto que lo del Sol y la Luna: algún día Sagrario sería una eminencia de la medicina; Alejandra, muy capaz de cumplir su amenaza de ser ministra de Economía; Irene acabaría colgada del brazo de un gilipollas rico, y Alicia se contentaría con ser una señora casada y madre feliz.


    ¿Y yo?


    Sí, a veces hablaba de mi sueño: tener mi propia cadena de tiendas de moda, pero para eso hacía falta pasta, mucha pasta, y una mezcla de suerte, fuerza, jeta, labia, saber qué hacer, dónde y cuándo. Como no me ligase al director de un banco, o a uno que fuera primo del de Irene, con dinero para tenerme contenta y montarme el capricho.


    Ya sabía lo que era tener un amante, o mejor dicho, ir de amante, así que...


    


    Alejandra


    


    Siempre me había caído bien Regina, supongo que por el hecho de ser tan distintas una de la otra, tan opuestas que, en cierta forma, nos complementábamos. Las demás eran otra cosa, hasta Irene, que pasaba por ser mi mejor amiga por el hecho de que las dos estudiáramos lo mismo y estuviésemos en el mismo curso, pero Regina... Desde el comienzo la relación se hizo fuerte, y fui yo la que la incorporó a la pandilla, si es que en algún momento puede decirse que integrábamos una. Para mí, Regina era lo que yo nunca sería, y sin embargo no me molestaba no serlo, todo lo contrario. Era sexy, llena de desparpajo para con la vida y las personas, directa y ambiciosa con los chicos, y vestía siempre a su aire, que desde luego no era el mío. Solía decir que yo vestía un poco «carca», y yo pensaba que ella era algo hortera. Pero...¡qué caramba!, en nuestro caso no nos importaba.


    Aquel día, desde que llegó tan temprano gracias al hecho de no haber ido a trabajar, yo sabía que le sucedía algo, pero decidí no forzarla, dejar que fuera ella la que, si quería, me lo contase. La conocía bien. Pensé que era aquello, lo de quedarse sin su compañera de apartamento. Regina no sabía disimular los contratiempos.


    Todavía no me daba cuenta de que la noche no había hecho más que empezar.
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    —¡Qué barbaridad! —exclamó—. ¡Esto es muy fuerte!


    —Ya estamos cerca, no te preocupes —la tranquilizó Irene.


    —¿Y los demás? Como siga así, van a cerrar el puerto, y a medida que pase el tiempo la nieve acabará cuajando en la carretera, ya lo verás.


    —No sufras. Doña Perfecta es capaz de conseguir que pare de nevar.


    —Yo lo decía por Miguel.


    —Ah, sí, claro —convino Irene.


    —Un día se os escapará lo de doña Perfecta y Sagrario se enfadará —dijo Alicia.


    —¿Qué te crees, que no sabe que la llamamos así? Pero si le gusta, mujer.


    —¿Cómo me llamáis a mí?


    —Nada, ¿por qué?


    —En el colegio solían decirme cosas como «sandía» o «bollo».


    Captó el tono de tristeza, de melancolía, y miró hacia ella. Alicia fingía observar la nevada al otro lado de su ventanilla.


    —No seas masoca —protestó Irene—. No estás tan mal. Te sobran sólo unos kilos y nada más. Los mismos que le faltan a Sagrario, o a mí, ya ves tú. Además, el otro día leí que las gorditas son muy sensuales.


    —¿Quién lo dijo, un hijo de Rubens?


    —Me parece que no estás tú muy fina para el weekend —repuso Irene—. ¿Qué te pasa?


    —Nada.


    —Oh, muy bien.


    —No seas paliza, ¿quieres? Bastante voy a tener que aguantar a Regina y sus rollos eróticos —protestó Alicia.


    —No te cae bien Regina, ¿verdad?


    —Tampoco es eso. Es sólo que... —hizo un gesto vago— contigo o con Alejandra estoy bien, y hablamos con naturalidad; pero Sagrario, con su carrera de Medicina, que parece que no tenga otra cosa en la cabeza, y Regina con su... bueno, ya sabes. Parece un kamikaze.


    —Va a por todas y quiere vivir al límite, nada más.


    —Ella puede hacerlo, otras no.


    —Y eso que no es guapa —dijo Irene—. Resultona y sexy sí, pero guapa no. Siempre he pensado que tú sí lo eres.


    —Oye. —Se encontró con los ojos implorantes de Alicia—. No me hagáis bromas con Borja, ¿vale? Nada de insinuaciones, comentarios y chorradas de crías. Y por favor, tampoco le digáis nada a él.


    —Tranquila, tía.


    —En serio, Irene. Si veo que...


    —Tranquila —insistió Irene—. Somos amigas, ¿no?


    Alicia se relajó. A la derecha de la carretera vieron el cartel anunciando que ya estaban llegando al pueblo.
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    —¿Quieres que te diga una cosa? —Regina continuó sin esperar la respuesta de Alejandra—. A veces no sé cómo Sagrario y tú sois amigas.


    —¿No eres tú también amiga suya? —se extrañó Alejandra.


    —Es distinto. Cuando estamos todas juntas hay un equilibrio, pero con ella a solas no estaría como estoy contigo o como pueda estar con Irene y Alicia. Sagrario es... excesiva, no sé si me explico.


    —Bueno, cuando ella y Pablo hablan de medicina, sí —reconoció Alejandra.


    —No es sólo eso —insistió Regina—. Es... —Hizo un gesto con ambas manos, sin encontrar las palabras precisas—. Se lleva bien con sus padres, es brillante, tiene seguridad, y hasta podría presentarse a un concurso de Misses y ganarlo. Ella y yo somos los polos opuestos del grupo.


    —¿Y qué me dices de Alicia?


    —Es buena tía. Si no fuera por sus traumas y el hecho de sentirse inferior a causa de su aspecto...


    —¿Crees que Alicia se siente inferior?


    —¿No te lo sentirías tú si estuvieses como ella?


    —Al paso que voy... —Alejandra paseó una fugaz mirada por su cuerpo.


    —¡No seas tonta, puñeta! ¡Te llevo por lo menos cinco kilos, y de pecho... no digamos! ¡Tengo más que Alicia! ¡A veces me dan ganas de estrangularte!


    —Vale, vale, cómo vienes hoy.


    —Si es que hablamos de Sagrario o de Alicia y siempre sales tú. Yo sólo te decía que Sagrario es... —Volvió a quedarse sin palabras y agregó—: Bueno, tú ya me entiendes, y que Alicia es una tía muy maja en el fondo, a la que sólo le falta un poco de reafirmación personal.


    —¿Y de Irene qué tal? Nunca me has dicho qué piensas de ella.


    —Lo mismo que de ti, aunque Irene sea un poco más engañosa.


    —¿En qué sentido?


    —Tiene una pose, y se escuda en ella. Es elegante y se las da de sofisticada, pero en el fondo te envidia a ti, y envidia a Sagrario, y puede que hasta me envidie a mí. Querría tener tu seguridad, mi desparpajo, y por supuesto ser como Sagrario.


    —Es curioso cómo ve cada una a las demás —dijo Alejandra, reflexiva—. Yo pienso que Irene es muy insegura, y trata de superarlo a base de echarle cara al asunto. No tiene tu aplomo. En cuanto a Sagrario... claro, es tan difícil congeniar cabeza con cuerpo, que nadie entiende que esté buena y encima sea lista. Pero es una tía legal, nunca traicionaría a una amiga, y eso la hace estupenda.


    —¿Hablas en serio? —vaciló Regina.


    —Sí, ¿por qué no iba a hacerlo?


    —Por nada. —Volvió a encogerse de hombros, como si de pronto la conversación se le antojara irrelevante—. De todas formas, cada cual es como es y punto, ¿no? Y tienes razón cuando dices que todas nos vemos diferentes las unas a las otras. El mundo no es el mismo para las personas, y si fuésemos iguales sería un coñazo. —Acabó poniéndose en pie, haciendo un gesto de cansancio, y volvió a la ventana, inquieta, desde donde cambió el tono de sus pensamientos para decir—: Se hace tarde, ¿verdad? ¿Les habrá pasado algo a los demás?
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    —¿Tú ves algo?


    —No —reconoció Irene, y buscando una forma de relajar la tensión agregó—: Pero el coche se sabe el camino.


    —¿Seguro que has tomado bien el desvío?


    —Que sí, mujer. Debemos de estar prácticamente encima. En cuanto dé con esa plaza...


    —¡Dios, qué nevada! —gimió Alicia.


    La cortina helada era impresionante, y allí, donde no había tráfico, la nieve ya estaba cuajando a gran velocidad. En las curvas, Irene extremaba aún más las precauciones, a pesar de no rodar a más de diez o quince kilómetros por hora. Las luces del coche apenas si podían adentrarse unos metros en el espeso manto que las envolvía.


    —¡Por fin! —cantó de pronto. Y en su voz hubo un inequívoco tono de alivio—. ¡La placita!


    Alicia expulsó un chorro de aire, como si lo hubiera llevado almacenado en los pulmones desde hacía rato.


    —Menos mal —suspiró.


    —¡La última cuesta y en casa! —dijo Irene, soltando los nervios finales—. En cinco minutos algo caliente y un buen fuego en el hogar. ¡Espero que hayan encendido el fuego, me encanta!


    Rodearon la placita asfaltada en mitad de la nada blanca, y enfilaron la cuesta que conducía hasta la casa de Alejandra. Primero, ni siquiera la vieron. Después, cuando apenas si les restaban ya veinte metros, divisaron su forma oscura, sepulcral, con sólo un par de ventanas levemente iluminadas, por entre la negrura taladrada por los faros del coche y la cortina de nieve.
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    —¡Ahí llega alguien! —gritó Regina con un cierto descargo emocional—. ¡Se acerca un coche!


    —Deben de ser Irene y Alicia —manifestó Alejandra acercándose a su amiga para mirar por la ventana.


    —Pues los demás no sé cómo van a llegar, porque lo que está cayendo es de aúpa.


    —Venga, vamos a ayudarlas.


    Se apartaron de la ventana y se encaminaron a la puerta. Primero Alejandra, después Regina. La rubia cerró los ojos como si venciera algún tipo de fantasma interior, o cerrara una guerra que había estado atenazándola durante los minutos precedentes.


    ¿Una guerra? Tal vez sí pudiera llamarlo de esa forma.


    Una guerra sin sentido.


    Iba a contarle a Alejandra lo de Rodrigo.


    Iba a hacerlo, en serio.


    Pero, entonces, ¿por qué se sentía aliviada ante la irrupción del coche de Irene?


    Reaccionó, volvió a abrir los ojos y se dio cuenta de que Alejandra sólo le había tomado tres pasos de ventaja. Toda aquella descarga de emociones la había experimentado en apenas una fracción de segundo.


    Atrapó a su amiga mucho antes de que ésta llegara a la puerta, y juntas se asomaron al frío exterior, azotadas por la primera ráfaga de aire y un alud de copos de nieve que casi las cegó.
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    —¡Irene! ¡Alicia!


    —¡Eh, chicas! ¡Qué odisea!


    —Alejandra, ¿ha llegado alguien más?


    —No.


    —¡Venga, ayudadnos!


    —Ya lo hago yo, Regina. Tú mantén la puerta entornada, para que no se vaya el calor.


    —¿El calor? Lo haré para que no se inunde la casa de nieve, ¡por Dios! ¿Seguro que no estamos en el Polo Norte?


    Regina se quedó arriba. Alejandra bajó la breve escalinata de madera, abrazándose a sí misma para resguardarse del frío. Alicia ya había descendido del vehículo con las dos bolsas, la suya y la de Irene. La conductora sacó la cabeza por la ventanilla.


    —¿Dónde lo dejo?


    —¡Te abro el garaje, mételo dentro! Los demás tendrán que dejarlo fuera.


    Todo se hizo rápido, sin pérdidas de tiempo. Coche en el garaje, carreras, jadeos, hasta que la puerta de la casa se cerró y las cuatro se quedaron mirándose unas a otras; para las recién llegadas con el amparo del primer calor y la sensación de confort hogareño; para las que habían estado esperando, con la alegría de que, por lo menos ellas, estuviesen ya allí.


    Luego se echaron a reír y se abrazaron, formando una piña en mitad del recibidor de la casa, ajenas a la tempestad de la naturaleza y por un largo instante liberadas de todo.

  


  
    


    Segunda parte


    SOLEDADES
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    Irene y Alicia aún sostenían sus tazas humeantes, la primera con ambas manos, la segunda con una. Regina continuaba apoyada en la ventana, sin apartar los ojos de la nieve que caía, y Alejandra se disponía a encender el fuego del hogar, pese a que la calefacción estaba ya muy alta y la temperatura en la casa era magnífica.


    —Mira que no tener el fuego encendido —protestó una vez más Irene—. ¿De qué sirve una casa de montaña sin un buen fuego en la chimenea?


    —¿Es un antojo o qué? —le recriminó con cansancio Alejandra.


    —Si es que...


    —Vale, vale —la detuvo Regina, apartando por un instante sus ojos de la ventana—, pero yo de vosotras ahorraría combustible.


    —¿Por qué? —preguntó en tono asustado Alicia.


    —Porque está cayendo la nevada del siglo. Por eso —indicó Regina—. No me extrañaría nada que nos quedáramos aquí un par de semanas, mientras excavan por arriba para dar con la casa.


    —¡Ay, calla! —se alarmó Alicia.


    —No será tan trágico —dijo Alejandra—, pero desde luego, si decís que está nevando desde tantos kilómetros antes del pueblo... eso significa que no es algo local, sino general, y acabarán cortando el paso.


    —Entonces... ¿los demás no podrán llegar? —se interesó Irene.


    —Como no sea esquiando... —dudó la dueña de la casa.


    —Oye, no fastidies —se alarmó de nuevo Alicia.


    —Os digo lo que hay, y desde luego no soy yo la que va a moverse ahora para volver a la ciudad.


    —Llegarán —afirmó Regina—. Es viernes y no van a dejar los accesos cortados, o bloqueados, con la de gente que va a subir a las montañas a esquiar este fin de semana.


    —Sí, sí —manifestó Alejandra—. No sería la primera vez que nos han dejado aquí un par de días, sin nada.


    —¡Placeres de la naturaleza! —cantó Regina.


    —¡Pues qué bien! —rezongó Irene—. No me importaría quedarme aislada «con» ellos, pero «sin» ellos...


    Pareció exteriorizar un sentimiento común, al menos en sí misma y en Alejandra y Alicia. Regina fue la única que pasó del tema y aplastó de nuevo su nariz contra el cristal de la ventana.


    Por entre la oscuridad, la nieve era una cortina móvil de plácida belleza, y parecía caer despacio, muy despacio, tan despacio como en una bola de cristal agitada una y otra vez por la mano invisible de un destino que, de pronto, daba la impresión de estar empezando a jugar con ellas.
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    —Ya no vamos a poder ir a cenar —dijo Regina rompiendo el silencio grave de los últimos segundos.


    —He hecho bien en ir a comprar algo, aunque sólo sea de picar —asintió Alejandra.


    —¿Habían dicho por la tele que nevaría? —inquirió Alicia.


    Se miraron entre sí, y las tres pusieron cara de mapa antes de echarse a reír. Alicia frunció el ceño.


    —Pues no hubiera estado de más que alguien se informara —refunfuñó.


    —Es que, aunque lo hubieran dicho... bueno, no sé, si hemos venido a esquiar... —consideró Alejandra.


    —Ah, pero ¿hemos venido a eso? —entonó con falsa inocencia Regina.


    Volvieron las risas.


    —Te ha dado fuerte con lo de Miguel, ¿eh? —sondeó Alejandra.


    —Tampoco es eso.


    —Ya —se burló Regina.


    —Yo no sé qué le ves —dijo Alejandra.


    —Si empezamos así... yo no sé qué le ves a Damián, ni tú a Borja —disparó Irene—. ¡Y cuando esté aquí, no os pongáis a hacer el borde! —las advirtió en tono conminante.


    —Lo mismo digo con Borja —la secundó Alicia.


    —¿No queréis ayuda? —dijo de nuevo, con falsa inocencia, Regina.


    —¡No! —gritó Irene.


    Pero no lo hizo enfadada. Alicia sí parecía más tensa. Lo reveló al decirle a la rubia:


    —¿Quieres que ayudemos a Jorge nosotras?


    —Eso es distinto —dijo Regina.


    —¿Por qué ha de serlo? Está colado por ti y es un buen tío —aseguró Irene.


    —¿Queréis parar de decir que es un buen tío? ¡Joder, como si eso fuera patente de corso!


    —Vaya, ya salió la lengua viperina —exclamó divertida Irene—. El primer taco.


    —Nunca he sabido qué demonios es eso de la patente de corso —dijo Alejandra.


    —Ni tú ni nadie, hija —la apoyó Irene—. Pero queda bien.


    —¿Y tú, Alejandra, por qué no has invitado a Eduardo? —preguntó Alicia.


    Pareció que se ponía ligeramente roja, a pesar de estar allí, con ellas, y con la libertad que le proporcionaba su amistad.


    —¿Qué quieres, que meta a Damián y a Eduardo juntos? ¿Estás loca?


    —Es un fin de semana loco, así que podías haber pasado de Damián y probar qué pasaba con Eduardo. Si te gusta... —aventuró Regina.


    —Me gusta, me gusta... como me gustan otros. ¿Qué pretendéis?


    —Venga, tía, que estamos solas, no nos vaciles —pinchó Regina.


    —Damián y yo estamos bien, y ya sabéis que no me gustan las complicaciones —miró a Irene—. A mí eso de jugar con dos barajas... no sé, me da repelús. Y no te censuro, ya lo sabes. Es sólo que no va conmigo. Además —ahora miró a las otras dos—, ¿a cuál de vosotras no le gustan dos o tres a la vez?


    —A mí —dijo Alicia muy seria.


    


    Alejandra


    


    Sabía lo que pensaban de Damián. Lo sabía sin necesidad de que me lo dijeran, porque había cosas que no precisaban palabras. Regina opinaba que era un egoísta, que iba conmigo a lo que iba, por comodidad. Irene le encontraba demasiado serio, demasiado soso y demasiado pagado de sí mismo. Alicia era más práctica, así que, según ella, una relación entre un abogado y una economista no podía funcionar. Incompatibilidad de caracteres lo llamaba. Así que todo hacía indicar que lo nuestro era eventual, pasajero, aunque... ¿acaso todas las relaciones jóvenes no lo son? O las menos jóvenes, porque ya entonces me daba cuenta de que el matrimonio también podía ser una trampa. En aquel tiempo, ninguna pensaba en atarse seriamente, salvo Alicia, y aún estábamos explorando nuestros sentimientos, buscando, esperando, calculando, pero sobre todo dejándonos llevar. Regina era la reina del «nunca pasa nada» y «la vida es corta». Irene, la del «hay que coleccionar sentimientos». Yo procuraba estar al día, aunque de las cuatro fuera la que más pensaba en el futuro.


    Y digo de las cuatro, porque aún faltaba Sagrario en ese momento.


    Pero, por primera vez en la noche, me obligaron sin pretenderlo a pensar en Eduardo. ¿Podía ser yo tan romántica como para aceptar a un chico del que no esperaba apenas nada, salvo dosis de amor, mucho romanticismo barato, pasión y poco más? Recuerdo que hubo un momento en el que me eché a temblar, asustada, porque aquel pensamiento era de una frialdad tan absoluta que me hizo ver a mí misma como a mi propia madre. Pero, por otro lado, no casaba conmigo lo de dejarse llevar por las emociones. Me gustaba Eduardo, sí, ¿y qué? Y yo le gustaba a él. Punto. La realidad era otra. Irene habría tenido una aventura para probar. Yo no. Yo estaba con Damián, y aun sin ser tan lanzada como Regina o tan disparatada como Irene, estaba enamorada, a mi aire, según mi forma de ser. Damián y yo formábamos una «pareja perfecta».


    Tenía veinte años y ni siquiera pensaba en casarme, así que...


    


    Irene


    


    Comprendí que para Alejandra mi actitud era un tanto peculiar. En el fondo, nuestras diferencias eran de raíz, de base. Ella era capaz de aguantar a Damián por comodidad, mientras que yo era capaz de tener una aventura con Miguel, sólo porque me apetecía, y al mismo tiempo tener como novio a un chico del que todas opinaban lo mismo, lo de siempre. Yo sabía que lo de Sixto no era algo de futuro, pero justamente por eso, porque no lo era, me sentía bien con él. Trabajaba y era un año más joven que yo, pero me gustaba, y en aquellos días estaba segura de que se trataba de eso, de pasarlo bien, como Regina, aunque en plan menos bestia.


    Había algo más: me seducía la idea de las dos barajas, justamente por eso, porque si no lo hacía entonces, con diecinueve años, ya no lo haría nunca. O al menos así lo pensaba yo.


    Y aquella noche, si Miguel me hacía caso y nos enrollábamos, hubiera estado dispuesta a cortar con Sixto, o sea que el juego habría durado poco, sólo el fin de semana.


    ¿O será que mis recuerdos son confusos? Las emociones suelen verse de diferente forma con el paso de los años.


    A veces incluso las camuflamos, como sistema de protección y autodefensa.


    A veces.


    


    Regina


    


    Cuando tuve aquel estallido, y les dije que apañada estaba si por el hecho de ser Jorge un «buen chaval» ya tenía que hacerle caso, en el fondo pensé en ello. Mi vida había sido un desvarío constante en el terreno sentimental, y más desde que vivía sola. Me gustaba probar, «pajariquear», enamorarme, y realmente me enamoraba. Sólo que la luz de un lunes era pálido reflejo un martes y oscuridad el miércoles. La pasión del viernes era indiferencia el sábado. Y así.


    Únicamente Rodrigo había sido diferente... porque él lo era, o mejor decir su estado, nuestra relación. Por eso había durado más, por eso llevábamos aquel tiempo juntos, por eso lo había mantenido en secreto y por eso estaba dispuesta a cortar.


    ¿Qué me quedaba? Pues a lo mejor, probar con Jorge, «un buen chaval», alguien que realmente estuviese enamorado de mí a la antigua, y que quisiera una relación sincera, de pareja.


    Lo malo era que hacerle daño a alguien así, cortando después de haber «probado», sonaba cruel. Y en eso era tan sentimental como la que más. Encima me sentía lo bastante adulta como para saber que cuando se tienen problemas, hay que mantener un equilibrio emocional. Resulta muy fácil echárselos a otra persona, buscar un apoyo que en realidad es algo en lo que dejarse caer, a peso. Mi compañera de apartamento se largaba y me dejaba colgada, verdaderamente cogida por el cuello, y Rodrigo ya no era un amor, un amante, una pasión o una probabilidad: era una decisión.


    Podría jurar que fui la única que deseó que los demás no llegaran, que cerraran el puerto y que nos quedáramos allí las cuatro, solas, sin nadie más, pero sobre todo sin hombres.


    


    Alicia


    


    A poco de llegar a la casa, mientras nos adaptábamos, veíamos el panorama y hacíamos las primeras cuentas de la situación, me di cuenta de algo importante. Fue en nuestro primer diálogo, cómo no, de chicos. Entonces vi cómo me sentía, y lo mucho que las envidiaba. Eran mis amigas, y las quería, pero ello no ocultaba lo otro. Todas tenían no ya uno, sino dos, y más que hubieran podido elegir, aunque a diferencia de mí, que quería algo de verdad, sólido y estable, en su caso eran elecciones fáciles. Bastaba con insinuarse a un chico, cualquiera, para que cayera en la trampa, porque todos iban a lo que iban, y eso no tenía nada que ver con el amor o los sentimientos. No llegué a conocer a ningún chico u hombre que no estuviese dispuesto a irse a la cama con quien fuera, incluso conmigo, probablemente, a pesar de mi peso y todo lo demás. O será que también me engañaba en eso y lo utilicé de excusa, de tapadera de mis impotencias y limitaciones.


    Regina era capaz de todo, con aquel cuerpo, su cabello rubio, aunque fuese teñido, su forma de vestir absolutamente provocativa. De ella envidiaba el poder que tenía para con los tíos, porque era capaz de moverlos a su antojo, convertirlos en marionetas, reírse en su cara. Sí, la palabra era poder. Y cuando se puede elegir... Estaba segura de que se los pasaba por la piedra sin ningún remordimiento ni problema, y sin dolor. Sobre todo sin dolor. Disfrutando del sexo por el sexo. Además, trabajaba y vivía sola. Eso para mí era el súmmum de la felicidad. Yo repitiendo curso y ella...


    Me dio por pensar que podía beber un poco, fingir que estaba achispada y llegado el momento adecuado hacerle ver a Borja que...


    Irene conseguiría a Miguel, y Alejandra, aunque a lo mejor pensara en Eduardo, se acostaría con Damián, porque para algo era su novio.Yo debía jugar mi propia partida.


    ¿He dicho antes que bastaba con insinuarse a un chico para que él cayera, porque todos iban a lo mismo? Aquella noche, en el momento de reflexionar sobre todo esto, estaba segura de que, aunque me desnudara delante de Borja, a solas, y me abriera de piernas, él no haría otra cosa que echarse a reír, o salir corriendo.


    O decirme, de manera elegante, para no hacerme daño, que no era eso lo que buscaba de mí, porque éramos amigos.


    Fue entonces cuando Regina me dijo aquello.
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    —Alicia, ¿me oyes? Estás en las nubes.


    Reaccionó, saliendo de su abstracción, y la miró. Ya no estaba en la ventana, pendiente de la tormenta, sino a su lado, en el sofá, delante del fuego que empezaba a crepitar con fuerza.


    —¿Qué?


    —Decía que deberías pasar de tus padres de una vez y montártelo por ti misma.


    —Ya lo sé —admitió.


    —¿Por qué no te animas? —Regina le dio un suave codazo—. Mi compañera de apartamento me deja, la muy cerda. Voy a quedarme sola.


    —¿Por qué te deja?


    —¿A ti qué te parece? ¡Un tío! Me dijo que estaríamos tiempo, que la cosa sería para largo, y lo montamos de acuerdo a eso. Pero ya ves tú: conoció a uno y en un visto y no visto... va a casarse. En el fondo, era lo que quería. Mucha independencia y mucha libertad y mucha historia, pero lo que quería era montárselo de casada en cuanto pudiera, y ha sido rápida. Así que necesito una compañera, y pronto. ¿Por qué no te animas?


    Alicia aún no estaba segura de que hablara en serio. Le buscaba la trampa por algún lado. Tal vez Regina la estuviese poniendo a prueba, para reírse por su falta de valor.


    —¿Por qué no se lo propones a ellas? —preguntó señalando a Irene y a Alejandra, ahora testigos mudos de su conversación.


    —Álex hace lo que le da la gana, y su madre no la controla. De hecho, es como si viviera sola —manifestó abiertamente Regina—. En cuanto a Irene, es adicta a la sopa boba.


    —¡Anda ya! —se quejó la aludida.


    —De acuerdo. —Regina se dirigió a ella—: Apúntate tú. Sólo es cuestión de tomar una decisión.


    —No es tan fácil —dijo Irene.


    —O las dos —continuó Regina—. Apuntaos las dos. Hay una habitación de más y así el gasto se dividiría por tres. ¡No íbamos a pasárnoslo bien ni nada! ¿Qué me decís?


    Su entusiasmo tropezó con la reserva de las otras dos, especialmente de Irene. Alicia parecía más absorta que otra cosa. Pensaba en su padre, y en lo que le diría si...


    Fue como si Regina interpretara sus pensamientos.


    —¡No ibas a darle con un canto en los dientes a tu padre ni nada, chica!
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    Alicia levantó la cabeza. La imagen de su padre, con otra mujer, tal como sospechaba, le hizo un profundo daño interior, la desarmó. Su madre también apareció en ese flash mental.


    —Mi madre tiene algo en el pecho, piensa que es un cáncer —se oyó decir a sí misma.


    —¿En serio? —preguntó Alejandra.


    —¿Que sí lo tiene o que si piensa que lo tiene? —dudó Irene.


    —Que sí lo tiene. O sea que está segura de que sí.


    —¿No ha ido al médico? —inquirió Regina.


    —No lo sé, diría que aún no, pero ya sabes cómo es. Tiene que estar preocupada por algo. Y con las broncas que se lleva con mi hermano...


    —Lo que yo te digo: te convendría largarte y espabilarte por ti misma —insistió Regina—. La mayoría de padres son un coñazo.


    —Tampoco exageres —repuso de nuevo Alicia—. Sagrario se lleva de fábula con los suyos.


    —No hablaba de doña Perfecta —dijo Regina—. Ya sabemos que en ella todo es distinto y especial. Hablaba de ti y de mí. Los tuyos no te dejan realizarte, y los míos son la vulgaridad personificada. Yo ya lo he arreglado, y ni que decir tiene que estoy mejor de lo que nunca estuve antes, cuando vivía en casa. Ni una bronca, ni una mala cara, ni un reproche por pasar la noche fuera o por si me dejo una luz encendida o la tele sin apagar... En serio, Alicia, no te lo digo porque sí. Y lo mismo va contigo, Irene, porque aguantar a tu padre...


    —Oye, que yo paso de él, ¿eh?


    —Sí, pero vives en su casa, tienes que soportarle, aguantar sus gritos, su machismo, que te dé la vara y te menosprecie, y encima con tu hermano, que está de un borde... sin olvidar lo de ver cómo tu madre traga. De verdad, no sé cómo lo aguantas, por cómodo que sea.


    —Es distinto, al menos como lo veo yo —intervino Alejandra, dirigiéndose a Regina—. Alicia tiene un hermano pequeño que es un gandul y un pozo de problemas, y tú tenías siempre el ejemplo de tu hermana mayor, casada y madre, y el de tu hermano mayor, que es otro que tal, dominado por tu madre. Pero Irene está estudiando y de momento mantiene a raya a su padre.


    —Hoy me ha dicho que como suspenda, no repito curso, que se acabó.


    —¿Lo ves? —cantó triunfal Regina—. Si es lo que yo digo: son un coñazo, y la única defensa es pasar de ellos y montártelo por ti misma cuanto antes. No sabes la suerte que tienes con una madre como la tuya, y tu padre viviendo su vida en otra parte.


    —No sé qué decirte —fue sincera Alejandra—. ¿Crees que me gusta vivir sin un padre? Tú dirás lo que quieras pero en este sentido Sagrario tiene suerte. Según ella, su padre es su mejor amigo.


    —Conozco su frase: «sólo puedes fiarte de tu propio padre, es el único hombre sincero de tu vida».


    —Que se lo digan a esas a las que sus padres violan sistemáticamente, ¡por Dios! —rezongó Regina.


    —Tampoco hay que ser extremista —convino Irene.


    —Mira, de lo que se trata es de que...


    No pudo terminar la frase. El teléfono les robó la atención zumbando de pronto y de forma inesperada para las cuatro.
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    Alejandra fue la que lo descolgó, aunque Irene estaba más cerca. Sus tres compañeras se la quedaron mirando expectantes, mientras ella formulaba la pregunta de rigor en mitad del nuevo silencio formado en torno al fuego del hogar.


    —¿Sí?


    —Alejandra, soy yo —escuchó la voz de Damián—. ¿Estás viendo la nevada?


    —¿Qué te crees, que aquí estamos de rositas? Claro que la veo, hombre, ¿dónde estás?


    —Colgado y llamándote desde un teléfono público. ¿Cómo es posible que no haya cobertura en toda esta zona? ¡Parece mentira! —Su tono fue de fastidio supino—. Han cerrado el puerto y no llevaba ni siquiera cadenas, así que... ya me dirás. He preguntado si podía llegar por el otro lado, aunque tardase más, pero ya me han dicho que es imposible, que la nieve está cuajando incluso en el llano.


    —No fastidies —suspiró Alejandra.


    —Yo sí que estoy fastidiado —dijo él—. ¡Vaya forma más estúpida de perder el fin de semana!


    —Puede que mañana te sea más fácil llegar —le quiso tranquilizar Alejandra, sabiendo lo mal que se tomaba Damián los cambios de planes o cualquier tipo de alteración sobre lo previsto de antemano—. Seguro que las máquinas quitanieves...


    —¿Tú ves lo que está cayendo? —la interrumpió él de forma desabrida—. ¿Qué te apuestas a que pasáis ahí el fin de semana colgados?


    —No, hombre, no.


    —Como esto siga así, ya me dirás. Y seguro que sólo falto yo, como un idiota.


    —Te equivocas, y por lo que me estás diciendo... nos vamos a quedar en cuadro. Como no hayan pasado antes de que cerraran el paso...


    —¿Han cerrado el paso? —se alarmó Alicia al oírla.


    —¡Divino! —bufó Regina.


    Alejandra trató de concentrarse en su conversación.


    —¿Quiénes estáis ahí? —inquirió Damián.


    —Alicia, Irene, Regina y yo.


    —¿Sólo? ¡Pues sí que...! ¿Y los demás?


    —Ni idea. Eres el primero que llama.


    Como si fuera asociado con sus palabras, la línea se agitó con la señal del fin del tiempo previsto a tenor de las monedas introducidas en el teléfono. Damián trató de despedirse a toda prisa.


    —¡Oye, que no tengo más monedas y estoy en el restaurante de la carretera! ¡Te llamaré para...!


    Ya no hubo más, y la comunicación quedó interrumpida.
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    Al dejar el auricular en el receptáculo, las miradas de las cuatro se hicieron más incrédulas, buscando la forma de aceptar la nueva realidad impuesta por los acontecimientos.


    —Así que la cosa va en serio. —Regina fue la primera en hablar.


    —Del todo —asintió Alejandra—. Han cerrado el paso y ni siquiera sirve de nada llevar cadenas. Dice que está cayendo una auténtica pared de nieve.


    —Genial —suspiró Irene.


    Alicia fue la única que no habló. Se levantó y fue a la ventana, para mirar a través de los cristales. Desde allí volvió la cabeza casi tan pálida como la nieve que había visto en el exterior.


    —Anda que Miguel, después de hacerse setecientos kilómetros y para nada. —Regina movió la cabeza con pesar.


    —Pues Sagrario, Pablo, Borja y Jorge seguro que ya han salido —calculó Alejandra comprobando la hora.


    —Vamos a llamarles —dijo Alejandra yendo a por su agenda de teléfonos.


    —Nunca he entendido eso de las coberturas —exclamó Alicia—. ¿No hay un satélite ahí arriba? Entonces, ¿cómo es que hay cobertura en un sitio y justo al lado no? Luego dicen que vivir en un pueblo y lejos del mundanal ruido es estupendo. ¡Para las cabras!


    —Yo sólo sé que se está torciendo la cosa —reflexionó Regina.


    Alejandra ya estaba de nuevo junto al aparato, con la agenda abierta. Marcó primero el número del móvil de Pablo. Arrugó la cara cuando la voz de la operadora le largó la cantinela habitual. Marcó el de Borja.


    Luego hizo lo mismo con el de Jorge y con el de Sagrario.


    Su cara de fastidio lo decía todo cuando colgó el auricular con un gesto de furia.


    —¿Nada? —abrió los ojos Irene.


    —Nada.


    —Pero... ¿cómo puede ser?


    —Si van los cuatro juntos y están cerca, en esta zona...


    —¡Mierda! —refunfuñó Regina—. No me lo puedo creer. ¿Es cosa de brujas o qué?


    Alejandra marcó un nuevo número.


    —¿A quién llamas? —preguntó Irene.


    —A Miguel.


    Otra espera, y más de lo mismo. La voz de la operadora.


    —Pues sí, es cosa de brujas —manifestó incrédula Alejandra.


    Se miraron entre sí. De pronto, todo se les complicaba. Sus maravillosos planes, sus grandes montajes, su perfecto fin de semana. No era lo que habían estado esperando.


    La sensación de angustia se hizo evidente.


    —Algún día nos reiremos de esto —comentó Regina—. Pero lo que es ahora...


    —De alucine. —Alejandra se dejó caer sobre la butaca.


    —¿Qué haremos si esto dura todo el fin de semana? —habló por fin Alicia.


    —Si dura todo el fin de semana, resignarnos —la tranquilizó Alejandra—; pero no temas, que mañana podemos ir esquiando a por provisiones al pueblo. ¿O te has creído en serio que estábamos bloqueadas? Ni que esto fuese la luna. De todas formas... ¡he hecho bien en ir a por algo antes!


    —¿Y si se va la luz o nos quedamos sin calefacción? —insistió Alicia.


    —¿Y si hay un terremoto? —se burló de ella Regina.


    —¿Y si os calláis? —protestó Irene.


    —Si se va la luz, no puedo hacer nada —respondió a las dudas de Alicia la dueña de la casa—, pero la calefacción es imposible, porque el gas es de depósito. ¿No recuerdas que tenemos una especie de bomba-submarino ahí detrás? Y por si fuera poco, en la leñera hay troncos de sobra.


    —¡Venga, tías! —cantó Regina—. ¿Vais a amargaros la vida por un simple contratiempo? ¿Qué pasa? Estamos aquí las cuatro, solas, y somos cojonudas, ¿o no? Pues entonces... ¡vamos, venga, vamos! ¡Hay cambio de planes, pero esto no es el fin del mundo!


    Su entusiasmo no pareció contagiar a las otras tres.


    


    Alejandra


    


    Nos quedamos todas... sin aliento, cortadas, como si nos hubiesen dicho que al día siguiente no saldría el sol, o que en verano iba a llover los tres meses. Y no hacía falta ser muy lista para entenderlo, porque, salvo Regina, sabía que todas pensábamos en lo mismo:


    Sin chicos.


    No era por estar las cuatro aisladas, sin comida, bloqueadas por la nieve o con la amenaza de pasar así todo el fin de semana. La auténtica razón se resumía en eso: que estábamos solas y sin chicos, después de haber planeado algo parecido a una fiesta de verbena de San Juan en pleno mes de enero y con entera libertad, lejos del mundo y de la familia.


    Todos los planes se iban a hacer puñetas.


    Mi casa ya no era un Olimpo, sino una especie de prisión, con cuatro paredes vacías amparando cuatro corazones secos.


    Había que aceptarlo, pero no era fácil, y la palabra «resignación» no era precisamente habitual en nuestro vocabulario. Nos sentimos furiosas y rabiosas, aturdidas y conmocionadas, preocupadas y descentradas. Durante unos segundos, quizá más, nos convertimos en cuatro almas en pena, vagando a la deriva por el infinito de nuestra nada.


    Entonces Regina puso música.
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    Las primeras notas de la canción se expandieron por el aire. Regina se apartó del compact radiocasete y empezó a bailar, lo mismo que si estuviera en una discoteca a las cuatro de la madrugada. Levantó los brazos hacia arriba, dio un par de vueltas y al ver la absoluta inmovilidad de las otras tres, les gritó:


    —¡Vamos, no seáis muermos! ¿Qué os pasa?


    —¿Tú qué crees? —masculló hastiada Irene.


    —¿Qué creo? Pues creo que hay que tomar las cosas, siempre, por el lado positivo. ¿El week-end se ha estropeado? —se respondió a sí misma—: ¡No! Lo único que ha hecho es cambiar de perspectivas, al menos por esta noche. ¿Quién necesita chicos?


    La miraron como si se hubiera vuelto loca. Seguía bailando a su alrededor.


    —Oh, claro —se burló Irene—. ¿Quién necesita chicos? Estamos la mar de bien las cuatro solas hablando de nuestras cosas. Como no nos conocemos apenas, y no sabemos nada unas de otras...


    —Cómo se nota que tú esta noche, precisamente, estabas libre —la pinchó Alicia.


    —¿Qué os pasa? ¿Creéis que si mi novio no pudiera llegar me pondría a llorar? ¡Anda ya! Igual resulta que sí, que no nos conocemos unas a otras, porque lo que es yo, lo tengo claro. Y a mí nadie me amarga un viernes noche.


    —A mí tampoco —dijo Alejandra—, pero estarás conmigo en que es una putada.


    —Os lo repito: ¿quién necesita chicos? Vamos, repetidlo conmigo para reafirmaros: ¿quién necesita chicos?


    —Ninguna —convino Irene—. Necesitar, lo que se dice necesitar, ninguna, claro; pero es que nos gustan, lo mismo que a ti.


    —Eso es porque no habéis probado nada más —rió Regina.


    —Ya salió la moderna —dijo Irene—. ¿No irás a decirme que te has hecho lesbiana?


    Regina dejó de dar vueltas y pareció soltar la bomba, aunque lo dijo como si fuera un chiste.


    —No me he hecho lesbi, ni me lo haré, me va demasiado la marcha, pero... la dueña de la tienda me ha echado los tejos.


    —¿Qué? —alucinó Alicia.


    —Estás de guasa, ¿no? —vaciló Alejandra—. ¿Ana?


    Regina dejó de bailar. Se apoyó en el sofá con ambas manos y siguió mirándolas con expresión divertida.


    —Nunca bromeo con las cosas del sexo, ya lo sabéis —dijo.


    —¿Cuándo...? —exhaló sin apenas voz Alicia.


    —No hace mucho, pero fue directa.


    —¿Y tú qué le dijiste? —inquirió Alejandra.


    —Que pasaba. Pero no me digáis que la cosa no tiene su morbo. Ana es una tía con mucha clase.


    —O sea que te sientes halagada —pareció escandalizarse Irene.


    —Mira, si a ti se te acerca... no sé, un tío ya granado, como el Mel Gibson, o el Harrison Ford, o en plan nacional el Sabina, aunque pasaras, ¿no te sentirías halagada?


    —Son tíos, y a lo mejor ni pasaba —fue sincera Irene.


    —Vale, no he dicho que yo quiera o ni tan sólo que llegase a planteármelo en serio o en broma —puntualizó Regina—, pero reconozco que me hizo gracia.


    —Eres una exhibicionista —rió Alejandra moviendo la cabeza.


    —Os lo he contado como detalle —aclaró Regina abriendo ambas manos a modo de justificación—. Ya sabéis lo que digo siempre, que la vida es corta, y no pienso amargármela por pasar el fin de semana con vosotras, alejada del mundo ¡y sin tíos! —emitió un grito de falso horror—. Hay que animarse, y tomarlo todo como viene, así que... ¡a bailar, venga, vamos!


    Y obligó a Alicia, que era a la que tenía más cerca, a ponerse en pie, doblegando su reticencia hasta conseguir que ella, aunque fastidiada, diera los primeros pasos rítmicos siguiendo la música.


    —¡A ver qué se han creído esos idiotas! —gritó—. ¡Marcha, vamos!
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    Alejandra salió de la sala y caminó en dirección a la cocina, dejando a una aún desconcertada y frustrada Irene sentada en una butaca y a Regina y a Alicia bailando frente al equipo de música. Una vez en ella comenzó a abrir los armarios superiores, buscando provisiones y dispuesta a hacer un recuento de existencias. No creía ni por un momento que tuvieran que pasar el fin de semana allí, bloqueadas, porque a malas, la alternativa de ir esquiando por la mañana hasta el pueblo para comprar seguía siendo válida, a no ser que la nieve hubiera rebasado todos los límites imaginables y entonces... pero era mejor saber con lo que podían contar. Su madre solía tener siempre algo en reserva.


    Había algo en reserva: botes con alubias secas, pasta, una caja de pastillas de caldo, un par de bolsas de sopas preparadas, media docena de latas de atún, sardinas en aceite y escabeche, un recipiente con almendras y avellanas, otro con galletas, otro más con harina y otro con arroz y otro con...


    Todo ello sin olvidar café y varias clases de té.


    Suficiente.


    Fue disponiéndolo todo, para que estuviese al alcance de la mano en consideración a sus tres amigas, cuando apareció Irene en la cocina, con su semblante aún agriado. Su amiga se apoyó en la puerta, con los brazos cruzados sobre el pecho.


    —Anímate, mujer —le pidió ella.


    —Ya —resopló Irene.


    —¿Es por Miguel? Siempre tendrás otra oportunidad.


    Se encogió de hombros y bajó la cabeza. Con su cabello corto orlándosela, la mancha oscura formada por él sustituyó sus facciones por espacio de unos segundos. Cuando volvió a subirla, dio la impresión de estar todavía más enfadada.


    —Llevaba toda la semana planeando esto —confesó—. Y tú sabes bien que no ha sido lo que se dice una buena semana, como para encima tener que tragar ahora con algo así.


    —No sabía... —dudó Alejandra—. ¿Tuviste problemas ayer con el de micro?


    —Ayer con el de micro y hoy con el de estructura —exhaló Irene—. Uno ha insistido en lo del cate, y que no voy a tener muchas oportunidades. El otro ha sido aún más claro: dice que no voy a sacármela en junio, y que ya veremos en septiembre.


    —Así, por las buenas.


    —Más directos, imposible. Quería quitarme la espina.


    —Lo siento —lamentó Alejandra—. Si quieres que...


    —Si es que las tengo atravesadas, ya lo sabes. La micro no me pasa de aquí —se llevó una mano al cuello—, y la estructura de aquí —la desplazó a la frente—. Encima, con las amenazas de mi padre... —Hizo un tercer gesto de rabia imposible de dominar y varió el tono para gruñir—: ¡Bah, será mejor cambiar de tema! Si encima nos ponemos a hablar de estudios, sí que me dará algo. ¿Te ayudo?


    —Claro —aceptó Alejandra—. Estaba poniendo toda la comida aquí, a la vista, y así cada cual se espabila si le apetece algo.


    


    Irene


    


    Eran las peores, y desde luego las tenía atravesadas. Micro —nuestra forma de llamar la Microeconomía— y Estructura —Estructura Económica Mundial—. A duras penas, y por tozudez, había logrado sacarme el primer curso entre junio y septiembre, trabajando como nunca lo había hecho, pero en segundo todo se me antojaba distinto, mucho más duro, peor y sin mayores alternativas. Tampoco las cosas eran las mismas. En el primer curso no había tenido «novios» fijos o continuados, mientras que en segundo lo de Sixto me había acaparado bastante. Y la presión de mi padre...


    Pensé que posiblemente Regina tuviera razón, y aunque no me veía viviendo con ella, la simple idea de que pudiera hacerlo, contando con lo más importante, un lugar adonde ir, se me hacía agradable anímicamente. Sólo imaginarme la cara que pondría mi padre al decirle que me montaba la vida por mi cuenta, ya valía la pena.


    Pero una cosa era desearlo y otra muy distinta poder hacerlo.


    Hacía falta valor para eso, y voluntad, y capacidad de sufrimiento.


    Y muchas más cosas que no sabía si tenía, porque nunca me había visto en la tesitura de tener que demostrarme nada, ni probar, ni lanzarme a una piscina sin antes ver si estaba llena.


    Alejandra en cambio acabaría la carrera, sin problemas, lo mismo que Sagrario. Las dos lo tenían claro, y eran más... ¿frías? Tal vez fuese ésa la palabra. Frías y racionales. Sagrario se había hecho novia de Pablo, que estudiaba medicina como ella, y lo tenía ya todo superdecidido. Alejandra, tres cuartos de lo mismo con Damián, aunque en su caso estuviese segura de que no llegarían a nada, como me lo demostraba la brecha abierta con Eduardo. Yo tenía un novio sin futuro como Alejandra, y una aventura en ciernes al más puro estilo Regina. Y de paso, me jugaba los estudios, aunque no sabía si también me jugaba el porvenir.


    Si yo no aprobaba el curso, si tenía que repetir, mi padre diría basta, y entonces...


    Llegado este caso, sí, plantarme firme y largarme de casa sería... Sólo que para entonces Regina ya viviría con otra, y mis posibilidades de hacer aquello sola serían tan mínimas como que acabara de nevar de golpe.


    Por si acaso, miré por la ventana de la cocina.


    La nevada aún era más intensa que antes.
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    No tenía ganas de bailar más, se sentía estúpida y ridícula, así que se detuvo al lado del equipo de música, se apoyó en el mueble y esperó a que Regina la mirara. Entonces le formuló la pregunta que le quemaba el alma.


    —¿De verdad la dueña de la tienda...?


    —¿Qué te crees —mostró su extrañeza la rubia—, que me lo he inventado para animar la reunión?


    —No, pero es que me parece tan... —musitó Alicia, vacilante.


    —Acaba con tu rollo de cada día y date una vuelta por el mundo. —Comprendió que era un comentario demasiado fuerte para su amiga y rápidamente lo cubrió con otro más distendido, que invitaba a la conversación—: De todas formas, no es nada malo. Es bueno que haya libertad, y que la gente te diga sin rodeos lo que quiere. Así todo es mucho más directo.


    —Pero me sigue pareciendo fuerte.


    —A mí me dio por reír. En el fondo, llegó a darme pena.


    —¿Por qué?


    —Porque si te gusta alguien, se lo dices, y te encuentras con un «no», es bastante amargo.


    —Pero no es igual que entre un chico y una chica. Yo me moriría de vergüenza. ¿No tenías miedo de que te despidiera?


    —¡Encima! —elevó la voz Regina—. Mira, soy su mejor empleada, la que más vende, y podría denunciarla en Magistratura por despido improcedente y acoso sexual. —La tranquilizó volviendo al diálogo más reposado—. Pero no, estáte tranquila. Todo ha seguido igual.


    —¿Y qué haces ahora, cuando habláis a solas, no sé...?


    —Nada, ¿qué quieres que haga?


    —Eres increíble —suspiró Alicia.


    —¿Yo? ¡Yo soy de lo más normal! Y tú también lo serías si te decidieras y te vinieras a vivir conmigo. ¡Anda, que no nos lo pasaríamos bien ni nada, en serio! En un par de meses...


    —No tengo ni trabajo, y encima con lo de repetir curso...


    —Excusas. Si buscaras algo lo encontrarías, y los estudios, para lo que te van a servir, ¿o es en serio que vas a hacer Psicología? Yo es que no te veo a ti de eso. Con tu físico y sólo que perdieras unos kilos, ¡a toda vela!, y te lo digo yo que veo pasar por la tienda a mil tías al día. La ropa adecuada, un buen maquillaje...


    —Ya. —Alicia bajó la cabeza.


    —Tú misma, pero si te decides, hazlo pronto. El lunes he de empezar a moverme.


    Iba a volver a bailar, pero el timbre del teléfono, sonando por segunda vez a lo largo de la prematura noche, la interrumpió bruscamente.
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    —¿Irene? ¿Eres tú, hija?


    —Ahora se pone, señora Claudia. Soy Regina.


    —¡Ah, hola, querida! ¿Cómo estás?


    —Ya ve: haciendo lo que se puede.


    —Di que sí, hija, di que sí.


    —La aviso, ¿vale? —Tapó el auricular con una mano y puso cara de Buda, incluyendo ojos bizcos, en señal de agotamiento. Luego gritó—: ¡Es para ti, Irene! ¡Mom!


    No tenía por qué haber gritado. Irene y Alejandra entraban en el mismo instante en la sala, reclamadas por el timbrazo telefónico. Alejandra se detuvo al ver que no era para ella. Irene casi la imitó. Pareció desinflarse antes de poder coger el auricular. Regina se lo tendió con una sonrisa maliciosa.


    —Madre no hay más que una —le dijo con voz pesarosa.


    —Y a ti te encontré en la calle —le respondió Irene fastidiada mientras cogía el aparato y cambiaba el tono, aunque no la expresión, para preguntar—: ¿Mamá? ¿Qué pasa?


    —¿Cómo que qué pasa? —La voz de la mujer reveló toda la angustia que sentía—. ¿Es que ahí no está nevando?


    —Sí, claro que nieva. —Se arrepintió al momento de no haberle dicho una mentira piadosa—. ¿Y qué?


    —Yo... —su madre perdió fuerzas—, bueno, es que acaban de decir por televisión que hay una tormenta de aúpa, y que ya hay no sé cuántos pueblos incomunicados, y pasos cerrados... Quería saber si estabas bien.


    —Pues claro que estoy bien, mamá —empezó a enfadarse sin poderlo evitar—. Estamos aquí todas tan tranquilas, charlando, calentitas y sin ningún problema ni madres sufridoras, excepto tú, llamando a cada momento. Esto es una estación de esquí, ¿recuerdas? Aquí es normal que nieve.


    —Pues mira, si las demás madres son unas frescas, yo no, ¿entiendes? Igual podías estar aún de camino y haberte pillado la tormenta. Nevando los coches patinan, y tú no eres una conductora experta.


    —Total, que soy tonta, y que si no llego a estar aquí, encima te da el patatús y te piensas que me he despeñado, y tú, ¡hala, a pasar un mal rato!


    —Pero estás ahí, ¿no? Pues ya me quedo más tranquila. Bueno... en parte, porque como sea lo que dicen por la tele mañana...


    —Mamá, por favor, vale ya, ¿no?


    —Eso, encima enfádate.


    —¡Si es que eres de lo que no hay y te pasas, jolín!


    —¡Ay, Irene! —El suspiro llegó cargado de dramatismo—. ¡Pronto no podré hablar contigo, ni decirte nada, ni...!


    —Hasta el lunes, mamá. Mañana te llamo, ¿de acuerdo? —Se dominó para no iniciar una de sus largas discusiones por teléfono.


    —En cuanto te levantes, ¿eh?


    —Lo haré. —Recordó algo y agregó—: ¡Y no llames tú, porque como despiertes a la gente a las ocho de la mañana...! ¡Vamos a levantarnos tarde!


    —Pero ¿no ibais a esquiar? Para esquiar hay que madrugar, digo yo.


    —Adiós, mamá.


    —Sí, ya, adiós. Eres...


    Colgó el aparato y se quedó mirando a las otras tres. Sólo Regina reaccionó a la altura de las circunstancias.


    —Sigo buscando compañera de piso —le recordó—. Yo que tú...


    —¿Aguantarías a una tía con una madre llamándola a cada momento para saber si está bien, o peor aún, dejándose caer de visita «casual», porque pasaba por ahí, día sí día no? —le endilgó Irene.


    Regina se frenó en seco.


    —Vamos a probar otra vez —dijo Alejandra, tomando el teléfono.


    Marcó los números: Pablo, Borja, Sagrario, Jorge y, finalmente, Miguel. El resultado fue el mismo.


    —No puede ser que los tengan todos desconectados al mismo tiempo —dijo Alicia—. Les ha pillado la tormenta y están sin cobertura, es la única explicación.


    —¿El de Miguel también? —apuntó Regina—. Mucha casualidad, ¿no?


    —Pues vale. —Alicia se encogió de hombros.


    —Voy a llamar a casa de Pablo —dijo Alejandra, resuelta—. De Miguel ya podemos despedirnos, y de Damián está claro que lo mismo, pero me extraña que no sepamos nada de ellos. —Marcó un número de memoria y esperó. Lo siguiente que dijo, casi a continuación, fue—: Hola tía, soy Alejandra. ¿Está Pablo?


    —No, ha salido hace ya mucho, para buscar a Sagrario y recoger a los otros dos chicos, ¿por qué?


    —No, por nada, era para pedirle unos compacts —mintió sin querer pasarle una intranquilidad gratuita a su tía—. Ni siquiera he visto la hora que es. Estarán al llegar.


    Su tía no veía la televisión. Sufría, como todas, pero no sabía nada de la nevada, al menos de momento. La despedida fue rápida, y tras ello las cuatro se quedaron mirando una vez más, sin saber exactamente qué hacer.


    —¿Me ayudas a traer más leña, Irene? —dijo ella misma, tratando de no darse un respiro para estar ocupada y no caer en el abatimiento que, a poco que se descuidaran, las alcanzaría a todas.


    


    Regina


    


    Alejandra e Irene se fueron a por más leña, y dado mi estado propenso a la susceptibilidad, el hecho de que la llamara a ella para el cometido me dejó un sabor de boca amargo. Sé que era una tontería, y que a fin de cuentas estudiaban juntas y todo eso, y a veces hablaban de asignaturas, exámenes, apuntes y cosas que sólo les pertenecían a ambas, pero esa noche me dolió la deferencia, o el trato de favor, o lo que fuera. Era como... no sé, como si el hecho de haber llegado antes, y de haber estado dispuesta a confiar en Alejandra para hablarle de mi problema y mi secreto, me hubiera dado una situación de privilegio frente al resto, cuando en realidad seguíamos siendo las mismas, y cada cual, cada cual.


    La noche se había estropeado, pero yo me daba cuenta de que era algo más.


    Flotaba en el aire.


    Me miré en uno de los espejos de la sala, y lo que vi ante mí no me gustó. Pasaba por ser atractiva y sexy, pero yo sabía que todo era fachada, maquillaje, el cabello teñido de rubio, la luz de los ojos o mi sonrisa. Tenía gancho, eso era todo. O morbo, como decía Rodrigo. Incluso Alicia era más guapa, aunque nadie se lo notara. Alejandra e Irene en el fondo representaban lo que yo ya nunca alcanzaría, y eso que Sagrario no estaba allí. Ellas sí eran guapas, aunque Alejandra vistiera tan carca y fuese de intelectual, e Irene se pasara a veces de pretendida sofisticación en su elegancia. Yo sólo sabía gustar. Muchas se hubieran cambiado por mí, porque eso era difícil, pero esa noche se me antojó una estupidez.


    Me vi a mí misma como una dependienta de una tienda de ropa toda la vida, mientras las demás...
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    —¿Crees que podrás recuperar este fin de semana con Miguel más adelante?


    Irene dejó de colocar debidamente los pequeños troncos en el cesto y miró a su amiga. Lo pensó dos segundos.


    —No lo sé —fue sincera—. Igual no hay oportunidad, o igual pasa algo, ya sabes.


    —¿Otro?


    Irene ladeó la cabeza.


    —Quién sabe. Últimamente me fijo en todos, no sé qué me pasa.


    —¿Y Sixto?


    —¿No decís todas que no tenemos nada en común?


    —Pero si a ti te gusta.


    —Es que es monísimo —le hizo un guiño de picardía—. No me digas que no.


    —¿Qué habrías hecho si esta noche lo de Miguel hubiera funcionado?


    —Según —ahora se encogió de hombros—, pero lo más probable es que hubiese cortado con Sixto.


    —¿Así de fácil? —se extrañó Alejandra.


    —Sí, ¿por qué?


    —No sé, es que me parece...


    —¿Qué harías tú si finalmente te decidieras a probar con Eduardo?


    —Es distinto.


    —¿Ah, sí? Pues no veo yo que lo sea. Damián es tan novio tuyo como Sixto mío, ¿o no?


    —Yo creo que no. Me parece que vamos más en serio —afirmó Alejandra.


    —Te lo parecerá a ti, rica —fue directa Irene—, pero la mayoría opina lo que yo, que él es un cómodo y que tú te dejas llevar y no arriesgas.


    Alejandra no respondió, y reemprendió el llenado del cesto con los pequeños troncos apilados en la leñera.


    —Eh, no vayas a enfadarte ahora —dijo Irene, preocupada.


    —Sabes que no me enfado nunca —manifestó su amiga—, pero no estoy del todo de acuerdo en lo que has dicho.


    —¿Cómo es en la cama? Yo te he hablado a veces de lo tierno y dulce que es Sixto, pero en cambio tú...


    —Ya sabes que no me gusta hablar de esas cosas.


    —¿Ni siquiera conmigo?


    —Es algo íntimo, Irene, entiéndelo. La amistad no tiene nada que ver.


    —O sea que yo te cuento mis detalles pero tú nunca vas a contarme los tuyos. ¡Fantástico! —se quejó riendo Irene—. Si no fuera porque sé que la semana pasada lo hicisteis, hubiera casi creído que aún no...


    Alejandra se incorporó. El cesto ya estaba lleno. Cogió una de las asas y señaló la otra a Irene.


    —Anda, vamos —le dijo.


    —¡Vale, cierra compuertas! —volvió a protestar ella—. El día que tengas un problema ya puedes ir contándoselo a Regina, porque lo que es yo...


    Cargaron el cesto, salieron de la leñera y se dirigieron a la puerta que comunicaba aquel lugar con la casa, silenciosas. Alejandra iba con la cabeza gacha e Irene mirándola de reojo, sin saber si se había enfadado o es que estaba preocupada. Iban a entrar cuando, al detenerse para abrir aquella puerta, Alejandra dijo, envolviéndose en un suspiro:


    —Es muy educado, y cortés. Siempre me pregunta cuándo voy a llegar para esperar a... hacerlo él.
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    Al entrar de nuevo en la sala vieron a Regina bebiendo algo. La botella de Baileys estaba abierta a su lado, así que no hizo falta preguntar. Alicia miraba los lomos de los libros de la estantería. La radio estaba apagada. Fue Regina la que, de pronto, con un repentino destello en los ojos, anunció:


    —¡Eh!, ¿sabéis lo de Pepe y la pava de Noelia?


    —¡Menos mal! —Irene elevó la vista al cielo—. ¡Un poco de cotilleo!


    —¿Es que van a casarse? —se interesó Alicia.


    —¿Casarse? ¡Anda, ya! —rezongó Regina—. Ella ya querría, ya, pero lo que es él... ¡Menudo capullito! ¡Se la está pegando con su mejor amiga!


    —¿Pepe y Bárbara? —Alejandra dilató sus pupilas.


    —Sopla, ¿y tú cómo lo sabes? —preguntó Irene.


    —Teresa les vio juntos el otro día.


    —¿Teresa? Vaya una. Ésa ve a todo el mundo —dijo Alicia.


    —Les vio juntos, en el cine, dándose el pico y con las manos de él misteriosamente ocultas bajo la ropa de ella —dijo triunfal Regina.


    —¡No! —La expresión de Alejandra fue definitiva.


    —Siempre dije que Pepe era un cerdo —suspiró Alicia.


    —Y Noelia una pava, eso también —reafirmó Regina—. ¿Cómo llegó a pensar que él, con lo bien que está, le iba a durar?


    —¿Te gusta Pepe? A mí me parece un careto —opinó Alejandra.


    —Mujer, para un barrido...


    —Y estamos con lo de siempre: ¿de quién es la culpa? Porque está claro que Bárbara no creo yo que...


    —Pues mira tú —Irene apuntó con su dedo índice a Alejandra—, en este caso yo te diría que no le veo a él echándole los tejos a ella, sino al revés. Bárbara es una celosa. Le lanzaría un par de miradas, le enseñaría un poco de teta, y él, como todos los tíos, ¡hala, de cuatro patas!


    —Pues Noelia le quiere —manifestó seria Alicia—. Está completamente colada por él. Va a quedar hecha polvo.


    —Será bien idiota si pierde el culo por un mierda así —dijo Regina—. Yo que ella, pasaría del todo, ¡vamos, faltaría más!


    —Una no puede desenamorarse así como así —insistió Alicia.


    Todas la miraron. No fue tanto el tono en que lo dijo como la forma, aureolada por el atisbo de tristeza que había inundado su cara, la expresión de grave dolor, la tortura interior, expresada más allá de las palabras.


    —Alicia —dijo Regina—, ¿no me digas que tú todavía no has superado lo de aquel imbécil?


    


    Alicia


    


    ¿Aquel imbécil?


    A veces odiaba a Isma con toda mi alma por el daño, la humillación y la vergüenza que me hizo pasar, y especialmente porque me dejó... lo mismo que a un nervio en carne viva, sensibilizada, con la mente abierta en canal, pero muerta por dentro. Otras veces, por contra, aislaba en mi memoria los días buenos, los momentos de paz y amor, y aún me daba cuenta de que habían sido los mejores de mi vida, irrepetibles. El primer amor, a los catorce años, es algo más que un amor: es... la explosión absoluta, el Big Bang del corazón y los sentidos. Pero por más que aislara esos días, la bolsa siempre acababa rompiéndose, y entonces volvía el dolor, que era muy fuerte, muy angustioso.


    No le había dicho a nadie que de cada siete noches, al menos dos o tres soñaba con él, y eran sueños tan hermosos como espeluznantes resultaban los despertares. Me veía paseando con Isma, cogidos de la mano, hablando y riendo. No había sexo en mis sueños, nunca. Sólo paz y armonía. Cada noche, una parte de mí deseaba soñar de nuevo con él, y otra lo rechazaba, porque al amanecer, cuando la burla de la realidad se abría paso por entre las brumas del sueño, el vacío era tan espantoso, tan fuerte, que me sentía la más inútil y desgraciada de las mujeres.


    ¿Qué podía decirles a ellas? Conocían parte de la historia, sobre todo el final, lo mucho que se pasó, lo cruel que fue al dejarme por aquella... mala puta. Fui un juguete en sus manos y lo pagué. Cedí en todo, renuncié a mí misma, a mi personalidad, dejé de vivir para mí para dárselo todo a él, y eso me costó la paz, el orgullo, mi propia estima. Fui su esclava, sumisa.


    Y acabó como tenía que acabar.


    ¿Qué podía decirles a ellas?
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    Alicia miró a Regina. Su expresión torturada no varió.


    —No sé si te has enamorado de verdad alguna vez en la vida —le dijo—. Pero yo sí lo hice, y hay chicas a las que el primer amor las marca. ¿O crees que no me gustaría poder pasar y alardear de tener ya una buena colección, como tú?


    —¡Huy, huy! ¡Balas de plomo!, ¿eh? —sonrió Regina combativa.


    —Vamos, Regina, no seas así —intervino Alejandra—. Lo de Alicia fue muy fuerte, y es lógico que aún esté atrapada por ello. No es fácil olvidar algo que te pasa en un momento de tu vida tan preciso.


    —No digo que sea fácil, ¿o piensas que soy insensible? Yo también recuerdo el primer beso, y el primer polvo, y el primer todo-ese-rollo, pero ese tío fue un cerdo y no se merece que ella aún esté encoñada con él.


    —No estoy encoñada con él —dijo Alicia paciente.


    —¿Qué te apuestas a que Noelia, en cuanto le dé la patada a Pepe, sale con otro antes de un mes? —aventuró Regina.


    —Noelia es capaz de suicidarse —aseguró Alejandra—. Si su mejor amiga se lo quita, o aunque sea al revés, si él se ha ligado a Bárbara... Es de ésas.


    —¿En serio? —vaciló Irene.


    —¡Joder, cómo está el patio! —silbó Regina.


    Alicia miró a un lado, incómoda. Fue Alejandra la que se dio cuenta de ello, así que trató de cambiar el sentido de la conversación, oxigenando el ambiente.


    —¿Es que vamos a pasar la noche hablando de tíos? —mencionó.


    —¡Ah!, pero ¿se puede hablar de algo más? —preguntó con falsa inocencia Regina.


    —Hemos de hacer frente a la situación. —Alejandra hizo entrechocar sus manos—. Está claro que aquí ya no va a poder llegar nadie, y que Pablo, Sagrario, Borja y Jorge estarán parados en cualquier lado, cenando y resignándose a su mala suerte, lo mismo que Miguel. Así que estamos solas y la pregunta es: ¿qué hacemos?


    Logró su objetivo. Las tres intercambiaron una mirada de duda, aunque las posibilidades eran mínimas.


    —Primero habrá que preparar algo para cenar —dijo Irene.


    —Luego apalancarnos y ver la tele, o una peli. ¿Tienes vídeos? —dijo en segundo lugar Regina.


    —Ahí hay algo —Alejandra señaló un aparador cerrado.


    Alicia fue la única que no habló, pero parecía aliviada.


    —En marcha —ordenó Alejandra—. Que cada una haga algo práctico, ¿de acuerdo? Tú, Irene, pon la mesa. Tú, Regina, mira los vídeos. Quedas encargada de la parte lúdica. Alicia y yo prepararemos la cena con lo que haya. ¿Vale?


    Las cuatro se pusieron en marcha.
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    Había una docena y media de vídeos, la mayor parte de los que regalaban las revistas, incluido películas. Regina puso cara de fastidio y bebió otro sorbo de su copa. Al ver que apenas si quedaban unas gotas fue hasta la botella, se escanció otros tres dedos del espeso líquido y regresó al aparador. Después estudió los títulos con atención.


    —¡Eh! —gritó de pronto—. ¡Aquí tienes todo un clásico del cine erótico! ¡Emmanuelle! ¿Ya lo sabes?


    —¡Ni idea! —le llegó la voz de Alejandra desde la cocina—. ¡Son de mi madre!


    —¡Pues vaya con tu madre! —volvió a gritar Regina—. ¡A saber a quién trae aquí para seducir!


    En la cocina, Alejandra enarcó las cejas, aunque sin mostrar enfado alguno. Fue Alicia la que comentó:


    —Pero ¡qué bestia es a veces!


    —Déjala, mujer. —Alejandra se encogió de hombros sin darle importancia al tema—. Es como una bomba pero para animar una fiesta es única.


    —¿Una bomba? Pues que haga ¡pufff! ella solita.


    —¿Te has picado por lo de Isma?


    —Si es que va de... —Alicia movió la cabeza verticalmente con cansancio—. Y aún quiere que me vaya a vivir con ella.


    —Yo que tú me lo pensaría —la aconsejó Alejandra.


    —No, si ya sé que sería estupendo, pero... Va, dejémoslo. —Abrió un cajón y sacó cuchillos y tenedores al ver entrar a Irene por la puerta, que regresaba de su último viaje—. No creo que esté preparada para eso, así que no vale la pena hablar de ello.


    —¿Qué es de lo que no vale la pena hablar? —se interesó Irene, cogiendo los cuchillos y los tenedores, cuatro de cada.


    —De lo de irse a vivir con Regina —explicó Alejandra.


    —No estaría mal vivir las cuatro juntas, ¿eh? —Irene recogió las ocho piezas y sin esperar una respuesta salió de la cocina.


    Al llegar a la sala y dejarlo en la mesa, ya parcialmente puesta, vio a Regina bebiendo otro sorbo de su copa de Baileys.


    —¿Cómo puedes tomarte eso así, en seco, y con el estómago vacío? —le preguntó.


    —Lo tengo forrado de esparto, prójima. —La rubia le guiñó un ojo—. ¡Hay que echarle gasolina a la noche!


    Se puso a canturrear mientras seguía estudiando atentamente las películas en vídeo. Irene regresó a la cocina.


    —Va a coger un pedo... —anunció al entrar en ella.


    —¿Regina? —inquirió Alejandra—. ¿Qué está bebiendo?


    —No sé, algo blanco que parece... ¿Baileys, no?


    —¡De fábula! ¡La última vez casi hizo un striptease! —recordó Alicia.


    —La última vez había público masculino —apuntó Alejandra.


    —Perversa —musitó Irene con sorna, alargando especialmente la «a».


    Regina apareció en ese momento por la puerta de la cocina.


    —¿Sabes lo que he encontrado? —anunció expectante—. ¡Lo que el viento se llevó! ¿No os apetece llorar un poco? —Y levantando un puño al aire, se puso a recitar con voz dramática—: ¡Juro que nunca, nunca, pero lo que se dice nunca, volveré a pasar hambre, y puesto que estamos cercadas por la nieve y no hay ningún súper cerca, antes me como a mí misma, que estoy la mar de buena!


    


    Alejandra


    


    Puede que con Sagrario hubiera sido distinto.


    Me refiero a las cinco, solas, sin ellos.


    En cierta forma, había un equilibrio, y en esos instantes, preparando la cena, realmente las cuatro compartíamos esa sensación, aunque lo insólito de la situación hubiera propiciado ya algunas divergencias. Cada una esperaba algo de la noche y del fin de semana, y lo mismo que las aguas después de una lluvia torrencial buscan la calma, nosotras éramos como esas aguas, todavía moviéndonos inquietas por los márgenes de nuestra desazón.


    La noche se hizo más apacible desde este momento, por lo menos en la siguiente hora, puede que más.


    


    Regina


    


    Empezamos a cenar. Una de esas cenas mágicas, que se montan con poco, sin apenas nada, pero en las que, como todo es de picar, resulta y parece bueno aunque no sea más que lo habitual.


    Yo estaba dispuesta a colocarme cuanto antes, ¡Señor!, o sea que no me importaba beber, visto el panorama, porque así esperaba amodorrarme lo más pronto posible. Pero claro, si hubiese habido algo más fuerte, verdaderamente fuerte... Más que colocarme, lo que hice fue achisparme, un poco, lo justo para que le diera a la lengua. Nunca he dejado de ser temible en circunstancias así, y en una noche como aquélla...


    La que estaba menos preparada para confesiones e intimidades era yo, pero empezamos con las confesiones y las intimidades.


    Cuatro mujeres solas, atrapadas en una noche de lobos y con los planes frustrados.


    ¿Y quién no?


    


    Irene


    


    Creo que me di cuenta de lo peligrosa que podía ser la velada, pero no hice nada por evitarlo, ni por evadirme de ella fingiendo estar cansada o algo así, que hubiera sonado a excusa ya que nadie me hubiese creído. Tampoco deseaba cenar e irme a la cama, ¡qué caramba! Una cosa era que viese el peligro, y otra que no disfrutara con él. Si dos de nosotras, juntas y solas, éramos capaces de abrir en canal a cualquiera, cuatro, y sin Sagrario... Me dio por recordar una verbena de San Juan en la que jugamos al juego de la verdad y una de las chicas salió corriendo y llorando de forma que por poco la atropella un coche en la calle. Yo tenía trece años.


    Ya no jugábamos a eso, pero flotaba una abierta melancolía en el ambiente que ni el achispamiento de Regina ni la sobria serenidad de Alejandra podían superar, y menos Alicia, que era la más hundida, o desmoralizada, o eso pensé yo entonces, según lo que puedo recordar. Yo también estaba así, así, entre dos aguas. Me dio por imaginar que el destino no había querido que las cartas salieran como yo esperaba.


    Yo creía en el destino.


    


    Alicia


    


    Tuve la impresión de que la noche podía acabar mal.


    Fue un ramalazo, puro instinto. Flotaba en torno a nosotras. Todas teníamos motivos suficientes como para estar tristes, o enfadadas, o melancólicas, o lo que fuera. Cualquier cosa menos alegres. Y encima Regina empezó a beber, y para postre, aún no sé cómo, porque era un tema que yo solía eludir bastante bien cuando salía en una conversación, hasta el punto de ser una maestra en lograr que se cambiara, acabamos hablando de peso, kilos, sobras y demás.


    Mi cruz.


    Fue el inicio de aquella larga hora, quizá más, dedicada a la intimidad.


    Las cuatro, abriéndonos lentamente, despacio, pero sin reservas.


    De corazón.


  



  
    


    Tercera parte


    INTIMIDADES
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    —No has probado nada —dijo Regina, dirigiéndose a Alejandra—, y a falta de otra cosa, ¡estas almendras están buenísimas!


    —No me apetecen.


    —¡Venga ya, mujer, no seas masoca!


    —No tengo hambre.


    El tono de Alejandra fue conminante, rompiendo la armonía del diálogo, intrascendente y obsoleto, a lo largo de los últimos minutos, desde que habían empezado a cenar. Irene y Alicia se dieron cuenta de ello, lo mismo que Regina.


    —Tú y tus manías —rezongó esta última, haciendo un gesto de fastidio.


    —¿Cómo que manías? —preguntó Alejandra—. No tengo hambre y ya está.


    —Tú juega con tu salud y ya verás —siguió Regina.


    —Vaya, creía que había dejado a mi madre en casa.


    —Si es que un día te quedas, tía.


    —¿Por qué habría de quedarme?


    —Ya sabes de qué hablo.


    —No, no lo sé. —Alejandra se cruzó de brazos.


    Regina miró a Irene y Alicia en busca de un apoyo que ninguna de las dos quiso darle.


    —Estás anoréxica —dijo Regina de pronto.


    —¡No digas tonterías!


    —Y como todas las anoréxicas, te cabreas cuando te lo dicen.


    —Pero ¿qué dices? ¡Me sobran cinco kilos ahora mismo!


    —Ésa es otra —continuó Regina.


    —Oye, que cada cual se sabe sus cosas —intervino Irene para evitar el enfado de Alejandra.


    —Eso, tú apóyala.


    —A mí sí que me sobran cinco kilos, y diez —habló Alicia, para apartar el tema de la anorexia de la mesa.


    —Si supieras la rabia que me da que todo el mundo piense por mí —dijo Alejandra todavía mirando a Regina—. Como igual que la que más, pero no me apetece picar y ya está. Punto.


    —Bueno, pues entonces será la ropa —cambió Regina tan directamente como había iniciado el tema de la anorexia—. Eso que llevas no te sienta bien. La próxima semana vamos a recibir unas cosas que...


    —Ya sabes que no me gusta lo que vendéis en la tienda —afirmó Alejandra—. No es mi línea.


    —Yo te aseguro que sí, y si me hicieras caso... Mira Sagrario.


    —A Sagrario todo le sienta bien —opinó Irene.


    —Tampoco es eso. Tiene estilo, nada más.


    —Ya sabía que acabaríamos hablando de ella —suspiró Alicia.


    Se encontró con los ojos de las tres mostrando su extrañeza por el comentario, y aún más por el tono y el sentido oculto en sus palabras.
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    —Es normal que hablemos de ella —dijo Regina—. Si la que faltara fuese yo, hablaríais de mí.


    —¡Huy, eso seguro! —se burló Irene—. Eres tan importante.


    —Venga, que ya sabes a qué me refiero.


    —Sagrario es especial, y no hay que darle más vueltas —intervino Alicia.


    —¿Por qué es especial? —preguntó Regina, aunque ella se encontró de nuevo con las miradas de todas sobre sí misma.


    —Tiene algo, no sé —divagó Alicia.


    —Tiene dinero —aclaró Regina.


    —El dinero no compra la clase —afirmó Alejandra.


    —Ni esto. —Irene se tocó la cabeza.


    —Me encanta que seáis tan buenas amigas —se burló Regina envuelta en un gesto conspicuo.


    —Otra cosa es que tenga sus rarezas, como todas —siguió Alejandra.


    —¿Llamas rareza a pasarse una tarde hablando de vesículas e hígados con Pablo? —se estremeció Irene.


    —Si es lo que le gusta... —manifestó Alicia.


    —Hubiera podido ser modelo, o hacer lo que quisiera —bufó Regina—, y ella va y se mete a matasanos. ¡No me digáis que eso es estar cuerdo!


    —Hay gente que, haga lo que haga, triunfa. Es como un don —dijo Alicia.


    —Yo pienso que si no fuera porque Pablo es tu primo —Regina miró a Alejandra—, no estaría con nosotras.


    —Estaba con nosotras antes de conocer a Pablo —le recordó la dueña de la casa.


    —Pero fue visto y no visto. A las dos semanas ya estaban liados.


    —¿Cuántos años llevan, tres? —se interesó Regina.


    —Cuatro —puntualizó Alejandra.


    —¡Jesús! —silbó Regina—. Para que luego digan que los primeros amores no funcionan y están abocados al fracaso. —Miró a Alicia de soslayo y agregó—: ¿Sabéis qué pienso? Pues que en el fondo Sagrario es muy insegura, el clásico ejemplo de tía que aparenta lo contrario pero va a lo práctico, aunque tiene suerte y, desde luego, encima, no es tonta. Va a piñón fijo y punto. El novio de siempre, una carrera que terminará sin dudar, la vida planificada y montada... Yo creo que hasta se lleva bien con sus padres porque no tiene carácter, y como él, encima, tiene pasta y le da todos los caprichos...


    —¡Jo! —Irene movió su mano derecha arriba y abajo—. Para no ir a saco has hecho un retrato muy claro. Puro Frankenstein.


    —Digo lo que es, y si saliera el tema, como esta noche, también se lo diría a ella, ¿qué te crees?


    —Sobre todo si te sigues bebiendo la botella de Baileys —indicó Irene.


    —¿Qué pasa?


    —Nada, que vas a coger un pedo...


    —¿Y qué? —Regina apuró de nuevo su copa—. Hoy no hay peligro de que me pase. Para eso estáis vosotras, ¿no? Y por una vez no despertaré en la cama con un tío al lado, que es lo que más me jode.


    —¿Por él? —aventuró Alicia insegura, sin comprender.


    —¡Qué coño por él! —bramó Regina—. ¡Por mí, porque no recuerdo nada! ¡Dios, lo mejor del sexo son los preparativos, el ritual, y luego recordarlo todo!, aunque igual vosotras... —Las miró divertida, con los ojos brillantes, y cambiando la intención de sus palabras se acodó en la mesa y dijo—: Venga, va, hablemos de cosas serias ya que hemos tocado el tema. ¿Cuál ha sido vuestra relación más... lo que sea, intensa, loca, frustrante, maravillosa...?


    Y esperó a que una, la que fuera, hablara en primer lugar.
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    —¿Tú crees que es la mejor noche para hablar de sexo? —dijo Alicia.


    —Va, no seas carca.


    —Chica, es que así, en frío...


    —¿En frío? ¡Anda ya! Yo he tenido un montón de relaciones, ya lo sabéis, y ni me siento una loca ni una ninfómana ni nada de nada. Me gusta y punto, por el acto en sí y por la posibilidad de conocer a los chicos, que es como mejor se les conoce. No quiero llegar a mayor como mi madre, habiéndolo hecho sólo con uno.


    —¿Qué tiene de malo eso? —quiso saber Alejandra.


    —Es aburrido —soltó directa Regina—. El ser humano es polígamo, por naturaleza. Mira tu propia madre.


    —Mi madre lo pasó mal en su matrimonio, y ahora se desquita —aclaró Alejandra.


    —Sí, vale, pero no se cortó, ni se buscó un nuevo marido en plan decente, de eso que llaman «segunda oportunidad» o «enderezar la vida», para tranquilidad de las comadres. Cogió el toro por los cuernos, cortó y se puso a vivir. Tu madre es genial, y encima tiene un negocio, lo cual demuestra que además de llevar los ovarios muy bien puestos, es lista. La mía en cambio es como la de Irene: sufrir y callar.


    —Mira tú, cada cual es como es —replicó la aludida.


    —La mía es hiperactiva, ya me diréis —suspiró Alicia.


    —Pues lo es porque tendrá algo que no le funciona dentro, o que le funciona fuera —soltó Regina.


    —¿Mi madre? ¡Estás loca! Siempre ha sido igual.


    —Como la mía —insistió Irene—. De niña la enseñaron a ser sumisa, y le dijeron que el futuro de una mujer estaba en su casa cuidando del marido y los hijos. Encima se casó con mi padre, que es un machista...


    —Lo escogió justo por eso, porque era el hombre al que podía servir —apuntó Regina—, y cumplir el servicio para el que había sido educada y preparada.


    —Un poco fuerte, ¿no? —se estremeció Alejandra.


    —Oye, que yo no he inventado las normas. Están ahí.


    —Puede que tenga razón —la apoyó Irene—. Yo estaría en el mismo camino si fuera por ella, y en cuanto a mi padre... no digamos. En casa todo es para mi hermano, porque es el chico. Él puede estudiar una carrera, suspender, repetir un curso aunque se lleve la bronca, pero yo...


    —¿Todavía hacen el amor vuestros padres? —quiso saber Regina.


    —¡Vaya pregunta! —se estremeció Alejandra.


    —Los míos sí —dijo Irene.


    —¿Hacen el amor o él le pide hacerlo? Porque no es lo mismo.


    —Bueno... Yo les oigo algunas noches, no sé...


    —Seguro que es él quien quiere, y ella se resigna, y eso no es hacer el amor, eso es sólo follar. Él, porque lo que es ella... —miró a Alicia—. ¿Y los tuyos?


    —No les he oído nunca. Mi habitación está en el otro extremo del piso.


    —En mi casa lo hacían, ya veis, por lo menos antes de irme yo. Pero era sistemático, «sábado sabadete, camisa nueva y polvete». Puede que sea una fórmula, pero a mí me parece tan horrible y vacía como cualquier otra. Por eso digo que el ser humano es polígamo, porque cualquiera querría probar algo más, saber, averiguar, cambiar y, ante todo, no aburrirse, crearse nuevas expectativas. Yo creo que cuando se tienen cuarenta o cincuenta años, y ves que estás metida en una trampa... debe de ser horrible. Y claro, si ya empezamos por no hacerlo ahora, que es cuando podemos... ya me diréis.


    —Yo conozco gente que lleva casada cuarenta años y es feliz, no fastidies —dijo Alejandra.


    —Y yo conozco a uno que necesita hacerlo todos los días, porque es casi como una enfermedad. Le sobran energías. Hay excepciones —justificó Regina—. De todas formas, ¿cómo hemos acabado hablando de madres? —Se rió sin entenderlo—. La cosa iba con nosotras, con nuestras propias relaciones.


    —Vale, ¿por qué no empiezas tú? —propuso Irene.
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    —Ah, pues muy bien. Veamos... —Hizo memoria, como si escarbar por el bosque de sus amores fuese una tarea complicada. No tardó en dar con el árbol que necesitaba—. Sí, fue hace un año y medio, en verano. ¿Recordáis que me fui una semana con una prima mía a la Costa Brava?


    —Me hablaste de un griego que no entendía ni torta —recordó Alejandra.


    —¡Bingo! —cantó Regina—. Ése fue. —Y se inclinó sobre la mesa de nuevo, para entrecerrar los ojos brillantes por la bebida, y decir con voz trémula—: Fue de alucine, tías. Era realmente uno de esos Apolos de la mitología griega, y claro, como iba de guapo, yo fui de marchosa. ¡A ver quién podía más! Y ya podéis imaginar quién ganó. Lo hicimos cinco veces, y yo acabé escocida, pero lo que es él...


    —¿Cinco veces... cómo? —vaciló Alicia.


    —¡En una noche, por supuesto! Bueno, en tres horas, para ser más exacta.


    —¡Qué bestia eres! —dijo Irene—. ¡Con un desconocido!


    —¡Por Dios, tía! ¿Hablas en serio?


    —¿Y hay romanticismo en eso? —se interesó Alejandra.


    —¡Pues claro! —volvió a gritar Regina—. La noche era maravillosa, el primer beso en la discoteca fue mágico, los de la playa empíricos, y ya en su apartamento... Él me decía cosas en griego y yo me ponía a mil. ¿Os han hablado en griego alguna vez, así, al oído, y en plan romántico? En serio, es la mar de seductor. ¡Me sentía Afrodita, porque a ella también le hablaban en griego, digo yo! Recuerdo que llevaba un body negro...


    —¿En la playa, de vacaciones, y llevabas un body negro debajo? —dudó Irene.


    —Hay que estar preparada siempre, y yo lo estaba. Cuando se desenvuelve un paquete, lo que hay debajo es tan importante como el lazo o el papel de la envoltura. Y la prueba fue esa noche. El tío se volvió loco al verme tan sexy.


    —Negro. —Alejandra hizo un gesto de angustia—. Yo prefiero el blanco.


    —Oh, sí, el blanco es muy virginal —se rió Regina.


    —¿Qué quieres decir?


    —Que me parece de noche de bodas, mujer. Seguro que al que le gusta blanco es a Damián.


    —Me lo regaló él —confirmó Alejandra.


    —¡Si los conoceré yo! —Regina se aplaudió a sí misma—. Mirad, el body de aquella noche hubiera vuelto loco al tío más rígido, y si encima no lo es... Nunca olvidaré la cara que puso cuando me lo desabrochó, porque se abría por delante. Se la hubiera fotografiado de haber podido, y de no haber estado yo tan erotizada como él. Para empezar...


    —Oye, pasa de detalles, ¿vale? —la detuvo Alicia—. Yo acabo de cenar.


    —Tampoco es para poner esa cara de asco, caramba —dijo Regina. Pero optó por cambiar rápidamente de punto de inflexión, dirigiendo una nueva mirada de interés hacia Irene—. ¿Y tú?


    —¿Yo qué?


    —Tu noviete. Venga, dinos algo de él.


    —¿Qué quieres que te diga?


    —¡Huy! Si aún resultará que va en serio y todo. —Buscó la complicidad de Alejandra y Alicia antes de volver a mirar a Irene y agregar—: Siempre he dicho que lo tuyo con Sixto es físico, ¿o vas a decirme que hay algo más? Porque si es así... ¡Va, mujer, suéltalo! ¿Cuánto hacía que no estábamos solas, realmente solas, para hablar de esto?
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    —No es sólo físico —trató de defenderse Irene—. No es que vaya a casarme con él, pero... En fin, que me gusta. ¿Hay algo de malo en ello?


    —¿Y lo de Miguel? —preguntó Alicia.


    —Es distinto.


    —¿En qué sentido?


    —Si lo de Miguel hubiese funcionado, habría cortado con Sixto.


    —O sea que como lo de Miguel no ha funcionado, al menos esta semana, vas a seguir con Sixto —la pinchó Regina.


    —¡Eh, eh, para! ¿Esto de qué va? —Irene se movió inquieta en su silla.


    —Estamos hablando en confianza, mujer —le dijo Alejandra de forma que ella encontró sorprendente a juzgar por su expresión.


    —Que a mí me parece bien, tú —insistió Regina—. Sixto es guapo, más que eso: es un verdadero cromo. Yo siempre he creído que debía funcionar muy bien en la cama, porque otra cosa... A su edad los tíos no tienen demasiado cerebro, pero en cambio... —Hizo un gesto expresivo con las dos manos, marcando una distancia entre ellas frente a sí.


    —Pero ¡qué bestia eres, por Dios! —exclamó Alicia.


    —No soy bestia: soy realista —aclaró ella—. Y me gusta llamar a las cosas por su nombre, y al pan, pan, y al vino, vino, y dentro de cien años todas calvas.


    —Tú eres una romántica, Alicia —dijo Alejandra.


    —¿Y eso es malo?


    —¡Qué va, si en el fondo es lo mejor! —aseguró Regina—. Pero se pasa de mal...


    —¿Qué es lo que más te gusta de un chico? —le preguntó Irene a Alicia.


    —El carácter.


    —No, eso viene después —volvió a hablar Regina, que daba la sensación de tener monopolizado el tema. Y como si la pregunta inicial la hubiese hecho ella, puntualizó—: Me refiero a lo primero que ves en él y te impulsa a acercarte o a decirle que sí o a pasar.


    —No sé... el aspecto, las manos.


    —Las manos dicen mucho de una persona —observó Alejandra.


    —Las manos, genial —bufó Regina.


    —Yo me fijo en los ojos, los labios, los hombros, los brazos... —empezó a decir Irene.


    —Y el culo, va dilo —intercaló Regina.


    Irene se rió, y arrastró con su risa a las otras dos.


    —Y el culo, de acuerdo —aceptó.


    —¡Y el paquete! —volvió a decir Regina—. ¿O no?


    —¡Anda ya, tía, cómo eres! —protestó Alicia.


    —¿Cómo soy YO? ¡Querréis decir cómo sois vosotras!


    —El paquete es lo de menos —minimizó Alejandra.


    —Sí, todos son iguales —la secundó Irene.


    —¡De pequeños! —gritó Regina, riendo sin poderse contener.


    Las cuatro lo hicieron, durante unos segundos, hasta que una a una retornaron a una calma suficiente como para poder seguir hablando. Fue Alejandra la que primero rompió este recién nacido equilibrio.


    —Eres una libidinosa —se burló de Regina.


    —Y que dure.


    —En serio —dijo Irene—, ¿no me digas que aún eres de las que cree que el tamaño es importante?


    —A veces sí —reconoció Regina.


    —Será para algunas chicas y en lo peor, porque Sagrario me habló no hace mucho, a nivel médico, por supuesto, del problema de los chicos que van demasiado equipados...


    —¡Huy, demasiado equipados, qué bien que hablas! —la cortó Regina.


    —Me refiero a que la tienen demasiado larga, ¿vale? —continuó Alejandra, ahora hablando en serio—. No pueden llevar a cabo la penetración, porque las destroza y las hace polvo.


    —Fantástico: les hace polvo el polvo —siguió Regina sin dejar de reír.


    —Eh, ¿qué te pasa? —preguntó Irene al ver que Alicia tenía la cabeza baja y parecía dispuesta a levantarse.


    Las tres la miraron, y más aún cuando ella levantó la cabeza y se encontraron frente a su palidez, y aquel brillo en los ojos, que no tenía nada que ver con el de Regina.


    


    Alicia


    


    Tal vez hubiera podido hablar de ello en ese momento, ya que estábamos en plena «franqueza» sexual, pero no lo hice, me dio corte, miedo... qué sé yo: me dio de todo. Ellas seguían hablando con propiedad, porque Regina alardeaba de sus conquistas, Alejandra de novio e Irene de sus dudas entre Miguel y Sixto. Pero yo... ¿Qué tenía yo?


    El dolor.


    Casi podía sentirlo con sólo hablar de ello.


    Fue por esta razón que opté por callar, sin atreverme a confiar en mis amigas pese a la necesidad que tenía desde hacía tiempo de compartir lo que me pasaba con alguien más. Callé y aunque no me levanté de la mesa, porque la súbita pregunta de Irene me lo impidió, quise escapar de aquella trampa de confesiones íntimas en las que yo siempre debía llevar las de perder. Eran mis amigas, pero mi vergüenza era sólo mía, entendiendo que se trataba justamente de eso: de vergüenza.


    Todas esperaban algo. Me miraban y esperaban algo. Tenía que justificar mi estado y lo único que se me ocurrió fue aquella estupidez. Mentir. Y mentir con algo tan fuerte.


    Siempre supe que, pasada la sorpresa, no me creyeron.


    Pero entonces no pensé en ello, sólo en mí, y en mi necesidad de ser, aunque sólo fuera por unos minutos, protagonista directa de la conversación.


    Y les dije que me había hecho la prueba del sida.
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    Las siete palabras cayeron como un jarro de agua fría en mitad de la mesa. Inesperadas, duras, espantosas en su más allá y angustiosas en su presente. Su eco las envolvió como una neblina espesa, atrapando el horror en cada una.


    —Me he hecho la prueba del sida.


    La primera en reaccionar ahora fue Alejandra.


    —¿Por qué?


    —Tuve... una relación imprevista —confesó Alicia.


    —¿Tú? —interpeló Regina.


    Se encontró con los ojos súbitamente endurecidos de su amiga.


    —Sí, yo, ¿qué pasa? ¿Es que sólo tú puedes vivir la vida o qué?


    —Vamos, Regina, descansa un poco —pidió Irene, y dirigiéndose a Alicia la apremió suavemente—: Cuenta, cuenta.


    —Nada, fue hace casi un año. —Apartó sus ojos de ellas—. Me encontraba baja, le conocí, me dejé llevar, como suele pasar cuando no pones freno y pasas el límite, y lo hicimos.


    —¡Bien! —aplaudió Regina.


    —¿Sin precauciones? —se alarmó Alejandra.


    —De eso se trata —asintió Alicia—. Eran las cuatro de la mañana, ya habíamos llegado al punto sin retorno y... no era cosa de vestirse otra vez y salir a buscar una farmacia de guardia.


    —¡Jesús! —insistió Alejandra—. ¡Lo hiciste sin preservativo!


    —¿Qué pasa, es que vosotras siempre vais preparadas? —se enfadó Alicia.


    —Yo nunca lo he hecho sin goma —dijo Regina.


    —Yo tampoco, ni con Damián —manifestó Alejandra.


    —Pero será para no quedar embarazada —dijo Alicia.


    —Y por el sida, vamos —bufó Irene—. ¿O es que una puede fiarse del novio hoy en día?


    —Espera, espera. —Alejandra pasó por alto la observación de su compañera de estudios, para no perder el hilo del tema que ahora las acuciaba—. ¿Por qué te has hecho la prueba del sida después de tanto tiempo? ¿Es que...?


    —Me llamó hace un par de semanas. Me dijo que era seropositivo.


    —¿Cuántas veces lo hicisteis?


    —Una, aquella noche.


    —¿Sólo? —se extrañó Regina.


    —Sí, porque después... no me gustó tanto como para...


    —¿Y se acordaba de ti con sólo una vez? —insistió Regina.


    —Le di mi teléfono, sí.


    —Oye, y cuándo te dirán... —tanteó inquieta Irene.


    —No, si ya me lo han dicho. Estoy bien —la tranquilizó Alicia—. Pero he pasado unos días bastante malos, y aún me produce un poco de angustia hablar de según qué cosas.


    —¡Por Dios! —Alejandra se llevó una mano al pecho—. ¡Haber empezado por ahí, tía! ¡Qué susto...!


    —¿Por qué no nos dijiste nada? —preguntó Irene.


    —¡Oh, es que Alicia tiene un gran corazón! —Regina pronunció estas palabras con afectación, alargando una mano para depositarla en el brazo de ella—. No quería inquietarnos, ¿verdad?


    


    Regina


    


    Era mentira, y todas lo sabíamos.


    ¿Alicia? ¡Por Dios, qué estupidez! Cualquiera menos ella.


    Pero nadie se lo dijo, nadie abrió la brecha, ni yo, y se quedó con todas, nos robó la atención, eclipsó el momento. Reconozco que ya estaba un poco bebida, o más que un poco, pero había llevado la conversación a mi terreno, sin saber aún el motivo, sólo a modo de pasatiempo, y disfrutaba hablando de secretos de cama, novios y sexo con ellas. Me encantaba verles las caras, las reacciones. Éramos amigas, pero no «íntimas amigas», al menos las cuatro en bloque, a falta de Sagrario, así que la noche era propicia para la confesión de lo más profundo de cada cual. Y Alicia, con su «noticia» de primera página...


    Se pusieron a hablar de embarazos. ¡De embarazos! Y entre lo que había bebido y que pasaba del tema, acabé callándome. Me jodió. Ésa es la palabra exacta, porque en aquellos días yo hablaba de forma bastante directa, sin manías y sin pelos en la lengua. Era la que tenía peor lengua de todas. El tema de los embarazos no era únicamente que me reventase, es que lo odiaba, y por causas muy directas que luego acabaron reflotando a lo largo de la noche.


    Empezaron con lo de hacer el amor sin preservativo, con lo de que Alejandra conocía a una que había quedado en estado y había abortado y con lo de que Irene conocía a otra. No les dije que el fin de semana pasado, precisamente, había tenido en mi apartamento a una amiga de mi compañera recién abortada, con dieciséis años.


    Algunas están locas. Lo estaban entonces y lo están ahora, y lo han estado y lo estarán a lo largo de los tiempos.


    La cara de pardillo que ponían ella y el novio, más asustados que...


    Al final de aquella conversación, Irene dijo que cuando Sagrario acabara la carrera de Medicina ya no tendríamos problemas por si nos pasaba algo a nosotras, y fue en ese instante cuando Alejandra se levantó.


    


    Alejandra


    


    Sagrario, Sagrario, Sagrario.


    Una y otra vez salía su nombre, omnipresente desde la distancia, y no estaba muy segura de si se debía a que era la única que faltaba o si se trataba de algo más, porque en el fondo todas teníamos motivos sobrados como para envidiarla.


    Aunque en mi caso pensara que no.


    Por ejemplo, Regina o Alicia veían lo de que ella estudiara Medicina como algo superior, fuera del alcance de la mayoría de mortales, y eso les producía una secreta veneración. ¿Y Económicas qué? ¡Económicas era un hueso de carrera, reservada a muy pocas y a muy pocos, no en cuanto a cantidad de personas que la estudiaran, sino a aquellos y aquellas que lograban acabarla! Me sentía tan orgullosa de mis estudios como Sagrario pudiera estarlo de los suyos, aunque Irene y yo no nos pasáramos el día hablando de economía como hacían Sagrario y mi primo Pablo, ¡por Dios!


    Aquella noche, Sagrario era más que un espejo.


    Simplemente... no estaba, y eso nos producía algo parecido a una mezcla de libertad, sorpresa, comunicación... Si Sagrario hubiera estado allí, no habríamos hablado de la mitad de las cosas de que hablamos, y en alguna medida, aun sin chicos, habría existido aquella competencia oculta, entre Regina y Sagrario por despuntar, entre Irene y Sagrario por parecer inteligentes, y entre Sagrario y yo por...


    ¿Por dominar la situación?


    Tal vez, tal vez.


    Nunca he llegado a saberlo.
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    La vieron caminar hasta el teléfono, descolgar el auricular y marcar un número. Primero esperaron oírla hablar. Luego, ante su silencio, Irene le preguntó:


    —¿A quién llamas?


    —A Damián. Supongo que ya habrá regresado.


    —¿Romanticismo o control? —quiso saber Regina.


    Alejandra no respondió, esperó unos segundos más y ante la falta de respuesta al otro lado optó por colgar el auricular, aunque no volvió a la mesa con ellas. Lo descolgó de nuevo y marcó una segunda vez.


    —¿Insistes? —dejó ir Regina—. Aún estará en la carretera, o habrá salido a tomar algo para quitarse el cabreo de encima.


    —Ya lo sé —asintió ella—. No va a quedarse en casa. Pero no le llamo a él.


    —¿A quién llamas, entonces? —preguntó Alicia.


    —A los otros. Me extraña que por lo menos no hayan telefoneado diciendo algo. No sé, es...


    —O se les ha estropeado el coche, o se han quedado bloqueados y no pueden avisar, ¿qué te apuestas? —dijo Irene—. Tampoco ha llamado Miguel, y ése es más raro porque venía de más lejos.


    —Puede que Miguel no recuerde este número —vaciló Alejandra con el ceño fruncido—. Sabe cuál es la casa, pero el número ya no sé si... —Marcó de nuevo uno de los números de sus amigos.


    —A lo peor es que tienen un morro... —suspiró Alicia.


    —Que no —insistió Irene—. Que estarán tirados por ahí, bloqueados en cualquier parte, dándole a la lengua y tomándoselo con calma.


    —Sagrario y los tres monstruos —guiñó un ojo Regina—. ¡Uau!


    —¡Pobres monstruos! —exclamó Irene.


    —De pobres, nada —insistió Regina—. Si hay problemas, ella se ocupará de todo.


    —¿Te los imaginas bloqueados por la nieve, los cuatro bajo una manta para quitarse el frío, todos pegaditos? —comentó Alicia.


    —¡No! —se echó a reír Regina.


    —Desde luego, cómo sois —protestó Alejandra, aún al teléfono—. Como sea verdad que estén bloqueados y pasando frío toda la noche... —Esperó unos segundos más, y de nuevo marcó uno de los números de su agenda. Empezaba a sabérselos de memoria.


    —No seas agorera, mujer —se estremeció Alicia.


    —Pues ya me diréis. Ninguno contesta.


    Esta vez colgó mucho antes.


    —¿Nada? —musitó Irene.


    —Nada —lamentó ella.


    —Pues se ha hecho tardísimo —dijo Alicia.


    —¡Es viernes! —gritó Regina—. ¡La gente está de marcha!


    Alejandra no volvió a la mesa. Se acercó a la ventana y miró por ella. La tempestad había menguado en intensidad, pero aún seguía nevando.


    —¿Qué hacemos? —puso el dedo en la llaga Irene.


    —Ver una película, ¿no? —Se levantó también Regina—. Es lo que habíamos dicho.


    Fue Alicia la que la apoyó.


    —Sí, vale; a mí, la verdad, es lo que más me apetece.
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    Se pasaron las cajas de los vídeos, escasos pero seleccionados, y comenzó la discusión.


    —Yo voto Emmanuelle —propuso la primera Regina.


    —¡Ay, calla! —puso cara de fastidio Irene—. ¿Dónde vas tú con una erótica ahora, por favor?


    —Yo hace mucho que no veo Lo que el viento se llevó —dejó ir Alicia.


    —Yo hace mucho que no veo Ciudadano Kane —la atacó Regina—; mejor dicho: nunca he visto Ciudadano Kane, ni pienso verla, aunque dicen que si es una joya o que si tal y que si cual. ¿Sabes tú lo que dura Lo que el viento se llevó?


    —¿Y Rebelde sin causa? —preguntó Irene—. Ese James Dean estaba bueno.


    —La han dado por la tele una docena de veces, y vaya drama —volvió a torpedear la elección Regina.


    —¿Cuál propones tú, Alejandra? —dijo Alicia.


    —A mí me da igual. La que escojáis.


    —Pero algo animado, ¿no? —Irene puso cara de petición de ayuda.


    —Ésta es mi última oferta —anunció Regina, seleccionando tres cajas y apartando el resto—: Pretty woman, Dirty dancing o Ghost. Las tres son animadas, no me diréis que no.


    —Pretty woman, desde luego —manifestó Irene.


    —Ghost tampoco está mal —vaciló Alicia.


    —Un poco blanda —dijo la misma Irene—, y de Dirty dancing tengo la música metida aquí. —Se llevó un dedo a la frente.


    —La verdad es que las hemos visto todas muchas veces —suspiró Alejandra al ver que la decisión final, pese a todo, dependía de ella—, pero a esta hora prefiero al Richard Gere haciendo el bobo vestido de Armani con la Julia.


    Ya no hubo más disputas. Irene


    


    Ni siquiera quitamos las cosas de la mesa. Estábamos solas y libres, la casa nos pertenecía, no había formas ni prejuicios. La sensación de comodidad que nos proporcionaba eso era lo mejor, hasta el momento, de la noche. En mi casa yo no podía irme de la mesa sin haber recogido mis cosas, el plato, el vaso, y lo que pudiera. Y luego, por supuesto, nos tocaba a mi madre y a mí recoger y limpiar, cosa de la que yo siempre me escaqueaba con la excusa de tener que estudiar o lo que fuera. Para mí, dejar el plato en la mesa era... no tengo palabras para describirlo, ni aún hoy. Me parecía el máximo de la rebeldía personal.


    De haber vivido sola, o de haberme ido a vivir con Regina, me habría comprado dos vajillas, o mejor aún, un centenar de platos, para no tener que recogerlos y lavarlos. Los habría tirado a la basura sucios.


    Pusimos Pretty woman, aun sin palomitas, porque no había, y a los quince minutos, tal como esperábamos por la cantidad de alcohol ingerido, Regina estaba sobando. Nosotras tres, en cambio, no nos perdíamos ni una de las mejores escenas de la película, que eran las de la primera parte. Un Richard Gere distante, perdido, encontrándose con una falsamente hortera Julia Roberts disfrazada de prostituta. Genial.


    Aunque en alguna parte había leído que, tras la película, que por cierto había producido la Disney, cientos de miles de chicas se lo habían creído y se habían lanzado a las calles de Hollywood en busca de su millonario particular. Los sociólogos manifestaron que Pretty woman dejó una huella negativa.


    Aquella noche, a nosotras eso nos importaba poco.


    Era la peli ideal para un grupo de tías solas con el único objetivo de apalancarse.
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    La profunda respiración de Regina se unió, al término de una larga crecida, con un ronquido que la hizo atragantarse un poco, ladear la cabeza y acabar moviéndose para colocarse mejor, de lado, con expresión ausente. Alejandra, Alicia e Irene la observaron en silencio antes de mirarse entre sí y echarse a reír sin estridencias, para no despertarla, aunque era raro que sus voces pudieran hacerlo cuando las del televisor no estaban precisamente bajas de volumen.


    —Y aún quería escoger ella —dijo Alicia.


    —Cuando va fuerte... —observó Irene sin terminar la frase.


    —Pero es una tía legal, la verdad —apuntó Alejandra—. A veces te dice lo que piensa y lo que cree demasiado directamente, pero al menos no se anda por las ramas, y puedes confiar en ella.


    —Al revés de Sagrario, ¿no? Ella nunca te dirá una palabra fuera de tono, siempre estará correcta y comedida, y aunque no le guste tu vestido, o tu novio, o lo que sea, sonreirá en technicolor y dirá que es perfecto.


    Irene y Alejandra intercambiaron una rápida mirada tras el comentario de Alicia, que volvía a tener los ojos fijos en la pantalla.


    —Es su forma de ser —justificó Alejandra.


    —No, si no digo nada. —Alicia se encogió de hombros.


    —Me encanta ese vestido —suspiró Irene, cambiando el sentido de la conversación y señalando con un dedo a Julia Roberts.


    —Y a mí su cuerpo para llevarlo —la secundó Alejandra.


    —En las escenas de desnudos no era ella. La doblaron —informó Alicia.


    —Sí, ya lo sé —dijo Irene—, pero eso es lo de menos. Yo hablaba del vestido.


    —Y yo de la percha —convino Alejandra.


    —Yo, como no tengo tetas, no tendría ningún problema en las escenas íntimas —bromeó Irene.


    —Cada vez que te oigo decir eso me dan ganas de... —Alicia juntó sus dos manos como si la estrangulara—. ¡Estás de fábula!


    —Ya, por eso hay tantas tías que se operan del pecho y se lo quitan —dijo Irene, llena de sorda e irónica amargura—. ¡Todas piden salir como yo! ¡Todas entran como Regina y tú y salen extraplanas!


    —Las que se operan son artistas, pero ya veríamos a una artista con esto. —Alicia se cogió un pecho con cada mano, sin disimulo—. Si tengo esto ahora, cuando llegue a los treinta o los cuarenta...


    —Entonces te operas —insinuó Alejandra.


    —No podría. —Alicia se estremeció—. Me da pánico sólo pensarlo.


    —Ah, pues yo lo haría.


    —¿De dónde? —se interesó Irene.


    —Caderas, papada... Y ahora, si pudiera, me quitaría las dos costillas de abajo, como las actrices de cine de los años cuarenta y cincuenta, que tenían tipitos de avispa.


    —¡Qué horror! —volvió a estremecerse Alicia.


    —¿Qué te crees que hacen ésas ahora con lo de los liftings y las liposucciones y todo ese rollo? —Alejandra señaló a Julia Roberts.


    —Regina quiere arreglarse los pómulos, la nariz y quitarse las dos muelas del fondo para tener la cara más afilada —informó Irene.


    —¿Te lo dijo ella? —dudó Alejandra.


    —Sí, no recuerdo cuándo.


    —No lo necesita —aseguró la dueña de la casa.


    —¡Bah, a veces habla de más! —negó Alicia—. Sólo con lo que debe de valer eso...


    —¿Ves? El problema es económico. Si tuviera dinero... Quiero decir mío, claro.


    —Tú sí que no lo necesitas, qué pesada eres —protestó Irene.


    —Fijaos, fijaos —reclamó su atención Alicia—. Esta escena me encanta, ¿a vosotras no?


    Las tres guardaron un minuto de silencio para ver cómo Julia Roberts y el conserje del hotel se hacían amigos para siempre bajo la magia única y luminosa de Hollywood.


    La fábrica de sueños.


    Y mentiras.
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    Regina volvió a moverse quince o veinte minutos después. Estuvo a punto de caer del sofá en el que se había tendido por la violencia de su gesto, como si soñara con algo fuerte. Alejandra se levantó para acomodarle la cabeza, y luego le puso un par de cojines en el suelo, por si acaso. Regresó a su butaca, pero la atención de las otras dos había vuelto a capturarla la dormida rubia.


    —¿Irás a vivir con ella? —preguntó de pronto Irene, mirando a Alicia.


    La respuesta tardó algo en llegar.


    —No sé, ha sido una oferta... imprevista. ¿Por qué lo dices?


    —Porque no estás bien en tu casa y probablemente te iría de coña.


    —Tú tampoco estás bien —dijo Alicia—. Acéptala tú.


    —Es diferente, ¿verdad, Álex? —aseveró Irene, y sin esperar apoyo o respuesta de la aludida continuó—: Yo lo tengo asumido, paso lo mío, y prefiero eso que lanzarme a la aventura. Tú, en cambio...


    —¿Yo qué?


    —Necesitas ese gesto para darte cuenta de que eres una tía que puede y vale y sirve y todo eso, no sé si me explico. Es más eso que otra cosa: un gesto.


    —Ya se lo he dicho antes a Regina. Tendría que buscarme un trabajo, dejar de estudiar...


    —No te gusta estudiar.


    —Pero quiero estudiar Psicología —insistió Alicia.


    —Aunque la acabes, lo harías porque sí.


    —Tampoco a ti te gusta estudiar Económicas —fue sincera Alicia—. Lo haces para demostrarle algo a tu padre


    —¿Quién dice eso? —se envaró Irene, e instintivamente miró a Alejandra en busca de un apoyo que ella no le dio—. Tal vez hubiera preferido otras cosas, pero como no pueden ser, hago lo que más me gusta. Y en cuanto a lo de mi padre... es absurdo, ¿de dónde sacas eso?


    —No te enfades, estábamos hablando de estudiar, ¿no?


    —Si no me enfado, pero de ahí a que sepas lo que me gusta y lo que no, y si lo hago por unas razones o por otras...


    —Yo no sé lo que me gusta —reconoció Alicia—, pero algo he de hacer, y Psicología siempre me ha parecido fascinante. Hablar con las personas, meterte en sus cerebros, ayudarles... Si en mi casa tuviéramos dinero, como en la vuestra o en la de Sagrario...


    —¿Qué tiene que ver el dinero con eso? —frunció el ceño Alejandra, interviniendo finalmente en la conversación al sentirse aludida—. Hablamos de posiciones personales. Si mi madre no hubiera podido pagarme los estudios, habría hecho otra cosa.


    —Y yo —dijo Irene.


    —Bueno. —Alicia se encogió de hombros, como si no le apeteciera discutir con ellas o prefiriera no perderse la película, porque apoyó su primera palabra con una vuelta de su atención a la pequeña pantalla—. De todas formas ahora no puedo hacer nada, hasta que no acabe de estudiar, y luego ya veré. Es absurdo hacerse mala sangre y preocuparse de ello ahora.


    Se quedó con los ojos fijos en el televisor, negándose a pensar en su cobardía.


    Demasiado fijos.


    —La gente puede cambiar —oyó decir a Alejandra.
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    —¿De veras crees que la gente, cuando ya tiene un rollo propio, una personalidad y un carácter, puede cambiar? —le preguntó Irene.


    —Sí —afirmó Alejandra—. Todo el mundo lo hace, con los años, y algunos incluso de la noche a la mañana.


    —Fíjate en Julia Roberts. —Irene apuntó con el dedo índice de su mano derecha a la figura sonriente del televisor—. Es una puta. ¿Cambiará porque el chico rico le dé todo lo que ella quiere y la trate como a una reina?


    —Sí.


    —Yo creo que no —insistió Irene—. El pasado siempre pesa. Lo que hayas hecho te pasa factura. Los orígenes, la familia, los problemas que has ido aparcando y que inevitablemente vuelven, acaban pasándote factura. En película funciona, pero en la vida real no.


    —Mira Regina —dijo Alejandra—. Ha tenido muchos tíos, pero un día se casará y lo que haya hecho y con quién lo haya hecho, quedará atrás.


    —Ya. O sea que el día que vaya con su marido y se encuentre a un viejo amante, pondrá cara de felicidad, le dará dos besitos en las mejillas, y se dedicarán a recordar los viejos tiempos. Incluso se lo presentará al marido.


    —También puede encontrarse el marido a una vieja novia —volvió a hablar Alicia.


    —De entrada, yo no creo que Regina se case —dijo Irene—. No es de ésas.


    —¿Y nosotras sí? —inquirió Alejandra.


    —Tú sí, y Sagrario, y también Alicia. Yo, no sé —afirmó Irene.


    —¿Por qué yo sí y tú no? —se rió Alejandra—. A saber lo que será de nosotras dentro de unos años.


    —Sí, es cierto —manifestó Alicia—. Yo te veo casada, con dos hijos.


    —¿Dos? Vaya. —Alejandra movió la cabeza, dudosa—. ¿Seré ministra de Economía o no?


    —Eso ya no lo sé.


    —Espera, espera, sigue —se interesó Irene—. ¿Cómo me ves a mí?


    —Ya lo he dicho, casada, con alguien de dinero, y viviendo muy bien.


    —No. —Irene movió la cabeza negativamente—. Yo espero estar en Estados Unidos.


    —¿Por qué?


    —Porque me gusta. —Miró a Alejandra y dijo—: Casada puede que lo estés, pero desde luego que dirigirás una empresa, seguro.


    —Fría y calculadora —mencionó la dueña de la casa, y en su tono de voz hubo algo de pesar al decirlo.


    —Te gusta lo que haces, y disfrutas planificándolo todo. Serás una ejecutiva total.


    —Venga, me toca a mí —dijo Alicia, animada—. ¿Cómo me veis?


    —Delgada —dijo Alejandra.


    —Muy delgada —convino Irene.


    —Va, en serio —protestó Alicia.


    —Te lo digo en serio —insistió Alejandra—. Delgada, casada y feliz.


    —¿Y Regina?


    Las tres miraron a la dormida al pronunciar Irene su nombre.


    —Regina se habrá casado con un guaperas —dijo Alicia—, y estará separada, vivirá con un hombre mayor y adinerado, tendrá su propia tienda de moda...


    —No —la rebatió Alejandra—. Es la que estará más casada de todas, y a lo mejor también es la más normal.


    —¿Por qué lo dices? —quiso saber Irene.


    —Porque la conozco hace años, y mejor que vosotras.


    —Ella dice que no hay futuro —recordó Alicia.


    —Vive el presente, pero creo que en el fondo es la que más piensa en el futuro.


    —Pues ha sido una pena lo de esta noche —suspiró Irene—. Yo hubiera jurado que Jorge pensaba lanzarse a fondo.


    —Todas esperábamos mucho de esta noche, por lo que parece —musitó Alicia.


    —Lo de Miguel y yo, o lo tuyo con Borja... era una seducción, total. Lo de Jorge hubiera sido una declaración, ¿y sabéis algo? Jorge es un trozo de pan, y son ellos los que al final conquistan a las chicas como Regina. Los capullos del montón se las cepillan, o ellas a ellos, no importa, pero al final son los Jorges de todo el mundo los que las consiguen.


    —Es tu personal y romántica visión del asunto —expresó sus dudas Alejandra—. Yo no lo veo así.


    —Pues tu caso es el mismo —dijo Alicia—, porque en el fondo con quien serías feliz, a lo mejor, es con Eduardo, aunque todas sepamos que no tiene dónde caerse muerto.


    


    Alejandra


    


    Me molestó oírlo, y más de labios de Alicia. Todas lo veían claro en las demás, pero la vida de cada cual llevaba sus cargas, sus dudas, sus vacilaciones y sus frustraciones. Y lo que más me molestaba, no era que vieran a Damián como a un conformista, o a mí como a una chica a la que sólo le importaba tener a alguien. Lo que más me molestaba era esa idealización de Eduardo.


    Eso fue en ese momento, porque después, al recordarlo, de lo que me di cuenta es de que si estaba molesta era únicamente por mí misma, porque Alicia hubiera puesto el dedo en la llaga, y porque yo sabía que con Damián viviría con más normalidad que intensidad, mientras que con Eduardo tal vez, tal vez, tuviera algo de lo que estaba necesitada: pasión.


    Hoy sé que no se puede vivir sin pasión, y si se vive, se la echa de menos. La pasión es como la energía. Sin ella estamos muertos.


    En el televisor, Richard Gere no lo tenía claro, y Julia Roberts estaba irremediablemente decidida a volver a la calle. Ésa hubiera sido la lógica, pero la magia del cine no lo habría consentido. Ya sabía el final, el conserje del hotel haciendo de Cupido, y el Gere, en su limusina, como si fuera un corcel, yendo al rescate de la prostituta redimida y enamorada.


    No lo soporté, como no soporté el efecto del comentario de Alicia; así que me levanté y sin ganas, sólo por hacer algo y como excusa, me puse a recoger la mesa.
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    Estaba en la cocina, metiéndolo todo en el fregadero, cuando apareció Irene por la puerta. Entró, pero no hizo ademán de ir a ayudarla. Se cruzó de brazos y la observó con una ceja alzada.


    —¿Qué haces? —preguntó finalmente al ver que su amiga no decía nada.


    —Recoger un poco —dijo Alejandra con desgana.


    —Déjalo, mujer. Lo haremos mañana entre las cuatro.


    —Prefiero no amontonar cosas.


    Irene asintió con la cabeza, en silencio, ya segura.


    —Te ha molestado que Alicia hablara de Eduardo, ¿verdad?


    —No.


    —Creo que sí —insistió con delicadeza—. Te conozco, ¿sabes? Puede que seas de lo más cerrado para algunas, pero yo te conozco.


    —¿Y? —Dejó lo que estaba haciendo y la miró, desafiante, apoyándose en el mármol de la cocina.


    —Si te has de enfadar, no te lo digo.


    —Ya has empezado, dilo. Y si me conoces tan bien, sabrás que yo no me enfado nunca, o casi, y menos contigo.


    —Deberías arriesgarte con Eduardo, ver qué pasa —le soltó Irene.


    —Me gusta Damián.


    —Y tú le gustas a él, perfecto; pero si no averiguas todo acerca de ti misma, un día puede que te arrepientas, y te hagas preguntas de cómo pudo haber sido y todo eso.


    —¿Por eso tú ibas a liarte con Miguel, para tener las respuestas ahora?


    —Sí.


    —Entonces no quieres a Sixto.


    —Es lo que trataba de averiguar esta noche.


    —Oh, ¿lo llamas así? Estupendo. —Alejandra plegó los labios con un gesto de suficiencia—. Tú tienes un novio que es un juguete, más pequeño que tú, un simple currante, y ves muy claro que con él no llegarás a nada, pero yo quiero a Damián, y él a mí, y lo tenemos claro.


    —Demasiado claro —dijo Irene—. Sois perfectos, el uno para el otro, pero eso no basta. Y en cuanto a mí... de acuerdo, puede que no llegue a nada con Sixto, ni con Miguel, ni con ninguno porque aún no pienso en esto como algo serio, y mucho menos definitivo, como tú. Para ti todo ha de ser definitivo, o tener posibilidades serias de serlo.


    Alejandra soltó una bocanada de aire, como si estuviese agotada de golpe. Luego volvió a su primitiva actividad, yendo de un lado a otro de la cocina mientras decía:


    —Mira, no quiero hablar de esto a estas horas y después de cómo ha salido la noche. Todas estamos fastidiadas.


    —Bueno, tú has sido la menos perjudicada. Alicia y yo... —Irene frunció el ceño—. A Regina también le pasa algo.


    —Lo has notado, ¿verdad? —Alejandra se alegró de cambiar de tema.


    —Sí.


    —Que beba y hable es normal, pero ha dicho cosas... y con un trasfondo que... —vaciló Alejandra.


    —Puede que sea lo de que su compañera de apartamento se case. Sola no podrá hacer frente a los gastos.


    —Hay algo más —dijo la dueña de la casa—, y tratándose de Regina, debe de ser algo relacionado con el género masculino.


    —Ya lo contará si quiere —se resignó Irene—. En cambio, a Alicia... creo que podríamos echarle una mano.
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    —¿Cómo?


    —Diciéndole a Borja que ella está enamorada de él.


    —¿Tú piensas que eso ayudaría? —dudó Alejandra.


    —Puede probarse. Borja no es mal tío, y si no le gusta, no será de los que juegue con sus sentimientos o se pase.


    —Yo creo que Borja no es para Alicia.


    —¿Quién dice que lo sea? —objetó Irene—. ¿O piensas que estamos hablando otra vez de futuro? Olvídate del «para siempre» por una vez y piensa en el «ahora». Sólo que él le hiciera un favor...


    —Cepillársela, claro. Ése es el favor.


    —¿Conoces algo mejor?


    —No sé, pero no estoy segura de que lo único que necesite Alicia sea un polvo, por Dios.


    —No estoy de acuerdo contigo —manifestó Irene—. Desde que aquel hijo de puta le hizo daño y la plantó... Todavía está colgada de aquello, lo sé. Y mira que el muy cabrón la puteó, ¡menudo cerdo!


    —Sigo pensando que el remedio no es mejor que la enfermedad —dijo Alejandra—. Un polvo no siempre arregla las cosas, al contrario. Y si encima se lo da alguien a quien ella quiere o cree amar... Si fuera una aventura, es otra cosa, pero Borja desde luego que no. A Alicia lo que le conviene es algo serio.


    —Sólo le conviene sentirse como las demás —rechazó Irene las palabras de su amiga—. ¿O crees que eso que ha dicho de que tuvo un lío con uno hace un año es cierto? ¡No ha estado con nadie desde lo de su novio!


    —Te equivocas, me parece que lo intentó con uno, aunque no recuerdo bien cómo acabó.


    —¿Y se acostó con él?


    —Diría que sí, pero sucedió algo de lo que no quiso hablar y...


    —Pues sabes más que yo.


    —También sé que Alicia ha hecho más cosas en la cama con su novio durante aquel tiempo, que tú y yo juntas —aseguró Alejandra.


    —Eso no me extraña, porque era el mayor capullo de la creación, ¡y lo colgada que estaba ella, Señor! —Irene volvió a expresarse con rabia—. La hizo bailar al son que quiso, la utilizó, le decía «¡Salta!» y ella saltaba, le decía «¡Ven!» y ella iba. ¡Joder! Y todo para acabar como era de esperar, dejándola por aquel petardo. Hay tíos que merecerían una buena capada.


    —No olvides que es porque hay tías que merecen lo que les pase.


    —Sí, claro, si empezamos así.


    —Lo de Alicia fue muy fuerte, y no tiene nada que ver con que esté gorda o tenga problemas en casa —suspiró Alejandra—. Es algo que lleva dentro, y que hasta que no se lo saque, la va a tener amargada.


    —Se siente inferior, eso es todo. Se ve gorda y fea, se entregó en cuerpo y alma a su novio, porque pensó que así sería feliz, y porque en ese tiempo se sintió de fábula, y la fastidió. Te digo que aún le quiere y está colgada por él, y si es así, si no se lo saca de la cabeza, nunca volverá a ser feliz.


    —Entonces tienes que entender que no va a ser con una aventura como lo arregle, sino encontrando a alguien que...


    Alejandra no pudo continuar la conversación.


    A lo lejos, desde la sala, las interrumpió de nuevo el timbre del teléfono.


    


    Alicia


    


    Yo estaba allí.


    En el pasillo, escuchándolo todo.


    Con el corazón en un puño, la mente llena de imágenes y recuerdos y el alma absolutamente hundida.


    Y no era sólo por ellas, sino por mí misma, ya que lo que Alejandra e Irene estaban diciendo era lo mismo que yo ya sabía y me había repetido mil veces. Así que no podía culparlas, no estaban haciendo nada malo. No se me ocurrió entrar, gritando o llorando, para rebatírselo. Aunque puede que actuara como una cobarde, la cobarde que era entonces debido a mi situación y todo lo demás. Me quedé en el pasillo, pegada a la pared, junto a la puerta de la cocina, mirando el suelo, la pared y el techo, pero sin verlos, porque lo único presente en mí era la negrura que me invadía y que se expandía como una nube precediendo a la tormenta.


    Sonó el teléfono.


    Y tuve el tiempo justo de echar a correr, reaccionar por mero instinto de supervivencia, y llegar a la sala antes que ellas.


    Fingí estar allí, y cogí el auricular mientras Regina se despertaba con los ojos vidriosos y aspecto de no saber dónde estaba. Justo en el instante en que Irene y Alejandra hicieron acto de presencia.


    


    Irene


    


    Cuando Alejandra dijo aquello de que Alicia había hecho con su novio más cosas en la cama que nosotras dos juntas a lo largo de nuestras relaciones con los chicos... sin saber el motivo, me puse a pensar.


    Hablaba con Alejandra, y también fuimos a la sala a ver quién llamaba por teléfono, pero mi mente funcionaba por sí sola. Y no me gustó lo que vi en ella, y menos lo que sentí.


    Alicia, gordita y todo, a los catorce años había iniciado su vida sentimental y sexual, precoz, lanzada, desinhibida. En cambio, yo había perdido la virginidad a los diecisiete, cuando ya todas las demás hablaban de eso. Tuve que inventarme una «primera vez» a los quince años. Así que lo de Alicia y el sida era una mentira tan autopiadosa, para despertar ternura y afecto, simpatía y solidaridad, como lo mío tratando de ser como todas, porque en aquellos días existía una especie de carrera sexual latente. Ya no se era una cualquiera por hacerlo joven, al contrario, se estaba al día. Una chica virgen a los dieciocho «tenía problemas», o sea que algo le sucedía. Y llegaban las bromas tales como que «se te va a oxidar» o lo de «no comerse una rosca». Y la que decía que quería llegar virgen al matrimonio, o que se lo guardaba «para él», salvo en ambientes carcas, solía motivar risas, comentarios al margen y no poca crueldad, aunque fuera cierto.


    Fue un tiempo duro, un tiempo que te empujaba por todas partes.


    Y el sexo era lo que más empujaba, aunque lo llamáramos amor.


    Fue en aquel momento cuando comprendí que si iba con Sixto, por guapo que fuese, era tan sólo por una cosa: porque me sentía superior a él. Nada más. Siempre los busqué así. Yo no quería «hombres», como Regina. Quería experiencias, pero en las que yo estuviese por encima.


    No quería alguien como mi padre.


    Yo también tenía mis marcas.


    Nos quedamos mirando de una forma extraña: Alicia, a nosotras dos; Regina, a la sala en busca de puntos de referencia; Alejandra, a mí y yo... yo me estaba mirando a mí misma.


    No, no me gustó lo que vi, y menos lo que sentí.
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    —Es Miguel. —Alicia le tendió el teléfono a Alejandra.


    —Bueno, ¿y qué? —se extrañó ella de que le pasara el auricular—. Habla tú con él.


    —No, no, hazlo tú —se negó Alicia—. Igual te pregunta algo de cómo llegar o te dice que está en un sitio que yo no sé.


    Las dos miraron a Irene, pero ella no se movió.


    Regina sí lo hizo, desperezándose de forma ostensible y nada femenina.


    —Hubiera preferido que fueran los otros cuatro —fue sincera Alejandra—. Es tan raro que no hayan llamado y que todos tengan el móvil desconectado... —Cogió el auricular y preguntó—: ¿Sí? ¿Miguel?


    —¡Eh, tía, joder, qué mal rollo! —le oyó gritar, porque su voz sonaba como si procediese de Australia.


    —¿Dónde estás?


    —¡Y yo qué coño sé! ¡No tengo ni idea! ¿Puedes creerlo? ¡Esto es peor que...! He salido tarde de Madrid por culpa de un broncas, y con las prisas... ¿Te lo cuento? —No esperó una respuesta y se disparó—: Tengo la batería del móvil descargada y ni me he dado cuenta hasta que he ido a llamar, me he dejado la agenda y no recordaba ninguno de vuestros teléfonos, he pillado la tormenta, me he puesto negro de tanta cosa blanca que caía, y luego, ya para postre, cuando no podía más, ¡me han dicho que estabais cercados! ¡He pillado una mala hostia que no veas!


    —No vas a poder venir —le advirtió Alejandra.


    —¡Vaya noticia, joder! ¡Ya lo sé!


    —No eres el único. Aquí sólo estamos Alicia, Irene, Regina y yo.


    —¿En serio? ¿Y los demás?


    —Como tú: colgados.


    —Pues menuda la gracia, aunque por lo menos no soy el único pringado. ¡Esto es peor que la maldita Ley de Murphy!


    —¿Qué vas a hacer?


    —¿Qué quieres que haga? ¡Irme a Barcelona, y mañana por la mañana os llamo, o si está abierto el coño de paso ese, cojo el coche y subo! ¡No te digo lo que hay!


    —Bueno, hombre, no te pongas así. —Alejandra sonreía. Les hizo un gesto con la mano a las otras tres, aunque no era necesario, porque los gritos de Miguel se oían casi perfectamente—. Seguro que mañana todo se arregla y nos reunimos.


    —¿Que no me ponga así? Con la paliza de kilómetros, la nevada y todo lo demás... ¡Lo bien que estaría yo ahí ahora con vosotras cuatro y sin tíos, joder, como en uno de mis sueños!


    —No seas malo.


    —Ya. Le hubiera pegado un muerdo a Regina que...


    Alejandra miró a Irene. Parecía absorta en sí misma. Regina en cambio se acababa de poner en pie, y se movía de forma perezosa y no muy segura en dirección a la botella de Baileys, con cara de pocos amigos.


    Irene-Miguel, Miguel-Regina, siempre los cruces de caminos.


    Como cuando eran adolescentes.


    Quizás aún lo fueran.


    —Nos llamas mañana, ¿eh? —se despidió Alejandra.


    —Cuando me despierte, porque mira la hora que es, y al paso que voy, llegaré a casa a las tantas. ¡Asco de viernes! Vale... ¡adiós!


    Alejandra colgó en el mismo instante en que Regina se servía otros dos dedos de Baileys.


    


    Regina


    


    Solía pasarme. Cuando hacía la siesta, me despertaba de un humor de perros. Bueno, por lo general, cuando me despertaba, aunque fuera por la mañana, estaba de mal humor. Eso que llaman «mal despertar». Así era yo. Pero allí, encerradas, atrapadas, con la lengua seca, el estómago doblado, la cabeza espesa y todo lo demás... Estaba claro que había dormido la mona, así que cuando me serví de nuevo una copa, Alejandra me dijo que no me pasara.


    Ella.


    Estuve a punto de beberme la copa de un trago, para que quedara claro, pero de pronto miré a las otras dos y me sentí mal. No tenía que demostrar nada a nadie. Hacía un año que me lo montaba solita, pasando de madres, pero aún podía controlar. Lo único que hice fue llevarme la copa a los labios, tomar un sorbo, sentir náuseas y volverlo a dejar.


    Me pregunté qué estaba haciendo yo allí. Puede que sin nevada y con toda la panda junta hubiera sido diferente, pero no lo era. Y como las circunstancias eran otras, la realidad se imponía. Me importaba un comino esquiar, había estado de baja, y tenía tantos problemas que si me sumergía en ellos sería lo mismo que caer en unas arenas movedizas: nunca más volvería a sacar la cabeza. Rodrigo, mi compañera de apartamento...


    Claro que si me hubiera quedado en casa, Rodrigo estaría ahí, impidiéndome pensar, y el novio de mi compañera... ¿Por qué hay personas que han de gritar tanto al correrse? Aún hoy es lo único que recuerdo de él: sus gritos y gemidos. ¡Santo Cielo!


    Fue el peor momento de la noche, lo veía todo negro, estaba espesa y de muy mala uva, y lo más lógico hubiera sido que me metiera en la cama, pero... ¿cuándo me había ido yo a la cama un viernes por la noche antes de ver amanecer?


    ¡Por Dios!
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    Se reunieron las cuatro, en la ventana, en silencio, después de que Alejandra, que fue la última en llegar a su lado, echara otros dos troncos al fuego del hogar. La nieve caía todavía con dulce suavidad, pero ya no tenía visos de temporal ni síntomas de cubrir el mundo entero bajo su manto. Ahora era una simple continuidad celestial, dominando la noche pero en un ambiente mucho más claro y diáfano. Hasta se veían algunas luces a lo lejos.


    —Debe de haber al menos un metro o más de espesor —comentó Irene, esperando que alguien le rebatiera el temor.


    Nadie lo hizo.


    —Mañana habrá un sol de narices, ya lo veréis —dijo Alejandra.


    —Si abren el puerto, podrán estar aquí para la hora de comer —indicó Alicia, con más esperanza que certeza.


    Continuaron mirando por la ventana, por espacio de unos largos, muy largos segundos.


    Sólo se oía el crepitar de la madera besada y devorada por el fuego.


    Pero dentro de cada cual, sus pensamientos eran más ensordecedores que ese crujido agónico.


    Hasta que Regina dijo:


    —Bueno, ¿qué hacemos ahora?

  


  
    


    Cuarta parte


    CONFESIONES


    

  



  


  

    


     


    


    Alejandra


    


    Ninguna tenía sueño, algo nos mantenía en pie. Salvo Regina, que volvía a beber, aunque en menor cantidad, sólo como acto compulsivo, Irene y Alicia daban la impresión de querer hablar, seguir, y a mí me sucedía lo mismo. Era como estar viendo una película en la que esperas que vaya a pasar algo, y no acaba de suceder nada, pero que pese a todo sabes que no puede acabar así como así, sino con algo que le dé sentido, o que cause la conmoción natural del espectador.


    Volvimos a las butacas y el sofá, pero no frente al televisor, sino frente a la chimenea. Cada cual ocupó su misma posición, y nos retrepamos de cualquier manera, como si acabásemos de llegar de esquiar o el cansancio nos abrumara de todas formas. La pregunta de Regina quedó sin respuesta. Primero nos encandilamos con las brasas, las llamaradas, aquel sonido de madera gimiente bajo la roja presión del fuego. Después hablamos acerca de ello, de la sensación que producía, de los locos que en verano se dedicaban a quemar bosques por el placer enfermizo de verlos arder, y comentamos lo lejos que parecía el verano desde allí, rodeados de nieve y frío. Finalmente, fue Irene la que esta vez le dijo a Regina que estaba bebiendo demasiado, por la simple inercia de hacerlo, porque ya no se trataba de sed.


    Que yo recuerde, ése fue el pistoletazo de salida de la penúltima parte de la noche.
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    —Vas a coger un pedo.


    —Vale, puedo controlar —exclamó con cansancio Regina.


    —No, si yo lo decía por ti. Por mí, como si te ahogas.


    —Eh, no hagas de madre —rezongó la rubia.


    —Encima de mala gaita —protestó Irene.


    —¿Yo de mala gaita?


    —¿Vais a discutir ahora? —suspiró Alejandra.


    Regina se echó a reír con un evidente sarcasmo.


    —Será mejor que os portéis bien conmigo, o no os dejaré mi apartamento para vuestros líos —amenazó.


    —Chantajista —la acusó Alejandra.


    —Mejor incluso os lo cobro —reflexionó en voz alta—, porque a vosotras os sueltan la pasta alegremente en casa, sin tener que sudárosla.


    —¡Hala! —gimió Irene.


    —A veces eres... —Alejandra movió la cabeza horizontalmente.


    —Sí, pero va bien tener una amiga emancipada. —Y al decirlo miró de forma directa a Irene.


    —Sólo han sido un par de veces —aclaró ella.


    —Si no digo nada —insistió Regina, maliciosa.


    La que miró ahora a Irene, en un tono curioso, fue Alejandra.


    —El día menos pensado nos encontramos todas y hacemos turnos —bromeó Regina.


    —¿Todas?


    —Sagrario.


    —¿Sagrario y mi primo... en tu piso? —boqueó desconcertada Alejandra.


    —¿De qué te extrañas? A doña Perfecta también le va la marcha.


    —Creí que Pablo es de los que se van a un buen hotel, o aprovechaba que mis tíos se marchaban fuera el fin de semana.


    —Oh, eso debió de ser al comienzo, porque últimamente han descubierto que, entre fin de semana y fin de semana, hay muchos días, demasiados.


    —¿Por qué no me lo dijiste?


    —Mujer, tampoco es cosa de irlo anunciando por todas partes —objetó Regina—. Y además, Sagrario me pidió que no lo contara.


    —¿En serio? —se extrañó aún más Alejandra.


    —Es muy reservada, ella.


    —Y tú muy capaz de guardar un secreto —la pinchó Irene.


    —No creo que se refiriera a vosotras, digo yo. —Regina zanjó el asunto con un estiramiento de brazos—. Lo que pienso es que tu primo no anda bien de pasta, y no va a pagar ella la cama.


    —Podría hacerlo —dijo Irene—. Sagrario sí está forrada.


    —¿Vamos a volver a hablar de Sagrario? —irrumpió por primera vez en aquellos minutos Alicia—. ¿Por qué no despellejamos a alguien que no sea del grupo?
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    Sus miradas convergieron en ella. Seguía con el rostro contraído y la imagen atravesada por algo indefinible. Su mal humor se percibía desde la proximidad de su ingravidez, flotaba suspendido del aire que la envolvía.


    —No estamos despellejándola, era un comentario —dijo Regina.


    —Sí, pero la gente siempre los hace cuando la persona implicada no está delante —objetó Alicia.


    —Oye, que yo la llamo doña Perfecta a la cara siempre, a ver tú si vas a pensar que...


    —¿Y qué pasa? Es normal que se hable del que no está, porque si estuviera ya sería otra cosa, no sé —calculó Irene.


    Se encontró con los ojos de Alicia, y se le cortaron las ganas de hablar.


    —Bueno, da lo mismo; a lo que íbamos —cortó por lo sano Regina—. Ya sabéis que mi piso es vuestro, y cuando Alicia se haya venido a vivir conmigo, más, ¿eh, tía?


    —¡Qué perra te ha dado con eso! —rezongó Alicia—. Ojalá pudiera.


    —Puedes.


    —Para ti es muy fácil.


    —Lo es para todo el mundo que quiera empezar a respirar por su cuenta —insistió contumaz Regina.


    —Pero ¡hay gente con problemas, mierda!


    Regina pasó por encima del nerviosismo de Alicia como una apisonadora sobre el asfalto caliente.


    —Los problemas se buscan —aseveró enérgica.


    —No es verdad. A veces te caen encima y te aplastan, y no puedes hacer nada para evitarlos, ni siquiera para salirte de ellos.


    —¿Qué problemas tienes tú, a ver? —quiso saber Regina—. Tu padre, tu madre y tu hermano se resumen en uno: familia. Y no hay más. Si vivieras sola, tendrías a todos los Borja del mundo.


    —No voy a irme de casa sólo por eso —dijo Alicia.


    —Tía, que tampoco... —trató de meter baza Irene.


    Regina no le hizo caso.


    —¿Ah, no? —siguió hablando con Alicia—. Pues ya me dirás tú qué más hay además del hecho de sentirte libre, porque la mayor parte de esa libertad consiste en no dar explicaciones a nadie de con quién vas, la hora que sales o entras y todo eso.


    —Vamos, Regina. —Alejandra logró hacerse oír—. Vivir sola es algo más que montártelo con tíos.


    —Claro —aprovechó Irene—. Es una propuesta de madurez, un deseo de emancipación social, familiar...


    —¡Eh, eh, no os enrolléis conmigo!, ¿vale? —las cortó Regina—. Yo no me fui por todo eso: me fui por lo que he dicho, porque estaba harta de controles, además del hecho de que mi padre sea un débil y mi madre quiera ejercer de matriarca, con todos los polluelos bajo sus alas. Conozco a una que sube al novio a casa, y duerme en su habitación con él, y los padres ni mu. Yo hago esto en mi casa y...


    —Es que esa que dices debe de subir al novio y sólo a él —la pinchó Irene.


    —¡Anda ya! —Regina hizo un gesto despectivo con la mano—. Mirad, de lo único que se trata es de eso, y todo se reduce a una sola cosa, seamos honestas. —Miró a Alicia y dijo—: Tíos, ¿vale? Tíos. Lo demás son historias. En casa nunca dejamos de ser «las niñas», pero fuera somos mujeres. Así que no hay más: somos de un sexo y lo que nos mola es el otro. —Y culminó su enfática exposición agregando una vez más, con todo el peso de su carácter—: Tíos.


    


    Alicia


    


    Tenía razón.


    Dios... en ese momento le di la razón, toda.


    Pero me molestó reconocerlo.


    A veces mi madre me preguntaba de qué hablábamos las chicas de entonces, cómo era posible que nos pasáramos dos horas dándole al pico en un bar o por teléfono o... Y cuando le decía que hablábamos de chicos, ella insistía en que no era posible.


    Puede que en su juventud fuera distinto.


    Nosotras hablábamos de ellos y ellos de nosotras. Había otras cosas, sí, claro, pero al final siempre se volvía a lo mismo.


    Caza mayor.


    Regina tenía tanta razón que, después de lo que había oído decir a Irene y Alejandra en la cocina, me entraron ganas de abofetearla. Tan segura ella, tan firme, tan convencida de sí misma, porque todo se reducía a eso: a que hablaba por sí misma. Tenía ganas de decirle que no, que había más cosas, pero yo no era la indicada para hacerlo.


    Yo menos que nadie.


    


    50


    


    Regina se había despejado del todo, aunque seguía bebiendo, sorbo a sorbo. Y parecía estar de nuevo combativa.


    —Fíjate en tu madre —miró a Alejandra—. Es...


    —¿Otra vez mi madre? —La aludida hizo un gesto de fastidio—. Déjala en paz, ¿quieres?


    —Es que es el ejemplo perfecto de lo que digo —insistió Regina—. Se casó como cualquiera, aguantó lo que aguantó y ahora vive como una reina desde su posición de fuerza. Ella es la que decide y se lo monta de puta madre.


    —¿Y qué tiene que ver eso con lo que estábamos hablando? —preguntó Alicia.


    —¡Todo! ¿Es que no lo ves? Ahora vuelve a vivir porque tiene los tíos que quiere, y los utiliza, va, viene, pasa de ellos y como no volverá a casarse, porque lo tiene claro, ¡a vivir, que son dos días! Tu madre, Alejandra, ha vuelto a la adolescencia y la juventud, y hace lo que no pudo hacer entonces, lo que hago yo, lo que haría cualquiera si pudiera, comenzando por Alicia.


    —No estoy de acuerdo —dijo Alicia, aunque ni Regina ni Alejandra le hicieron caso.


    —Lo que hace mi madre no tiene nada que ver con lo que dices —negó Alejandra.


    —Yo creo que sí —Regina fue rotunda—. Ya te lo he dicho antes: tiene unos ovarios así de grandes y así de bien puestos, y chapeau, pasando de todo Dios. No me negarás que su último ligue no era un cromo, un auténtico bombón, ¡joder! ¡Ya lo querría yo para mí! Cuando le vi me quedé...


    —Si lo hace por diversión, vale, pero vivir sin amor... —mencionó Alicia.


    —¡Tiene todo el amor del mundo! —gritó Regina—. Bueno, si hablas de ese amor «para toda la vida», ya la hemos liado. Pero hay gente que en una sola noche vive toda una vida, y no me digáis que no. Tu madre es una tía que ahora mismo debe de vivir al límite, noche a noche, ¿verdad, Álex?


    —La verdad, no me meto mucho en su vida —trató de quitarle importancia al tema, atrapada por el torrente verbal de Regina.


    —Oye, que tú viste a ese tío lo mismo que yo, y lo reconociste: estaba para mojar pan.


    —¿Y qué? —Alejandra expulsó una bocanada de aire. Su actitud defensiva dejó paso a una de evidente recuperación y contraataque—. ¿Tú quieres ser como mi madre?


    —¡Sí!


    —¿Una fracasada?


    —¿Fracasada? Pero... ¿qué dices?


    —¿Quién te ha dicho que es feliz? ¿Lo eres tú bebiendo sin parar, mareándote, durmiendo, despertándote con resaca? ¿Crees que mi madre, sólo por ser divorciada y tener dinero, y un negocio propio, y hacer lo que le da la real gana, y salir con hombres y lo que quieras, es feliz?


    —¡Jo, pues no la he visto llorar demasiado yo que digamos, más bien al contrario, siempre está contenta y dispuesta para la marcha!


    —¿Has oído en alguna parte la expresión «huida hacia adelante»?


    —Anda con lo que me sales —gesticuló Regina—. Mira, si yo fuera más lista, o millonaria, a lo mejor me daban el Premio Nobel ese, pero no lo soy, y soy consciente de ello. No lo soy, pero sí veo lo que veo y soy realista. No me desvíes el tema. Te hablo de realidades. Todo esto ha empezado por lo de si vivir solas sirve para algo más que para ser independiente y montártelo con la mayor cantidad de tíos posible, o con uno, vale, pero a todo trapo. Y sigo diciendo que sí, que la realidad se ciñe a lo de siempre: tíos y tías. Dale las vueltas que quieras, que al final todas y todos acabamos en lo mismo.


    —Lo que es evidente es que cada una ve muy claro el panorama en el jardín del vecino —dijo Alicia.


    —Todas querríamos una madre como la tuya —asintió Irene—, y tú a lo peor incluso querrías un padre machista como el mío con tal de tenerlo.


    —Ya tengo un padre —dijo Alejandra—. Le veo poco, pero lo tengo.


    —No es lo mismo, y lo sabes —apostilló Regina.
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    —Si Freud nos escuchara —suspiró Irene—, la de complejos de Edipo y traumas infantiles que sacaría de aquí.


    Alejandra aún miraba fijamente a Regina.


    No llegó a decir nada.


    —Mi madre se rindió hace tiempo —volvió a hablar la rubia, y esta vez su tono ya no era agresivo, o vibrante, sino más bien triste—. Se rindió, se convirtió en una quejica, se adaptó al poca cosa de mi padre, y encima, con mis dos hermanos mayores ya acabó haciendo lo que todas: transformarse en madre, renunciando a ser mujer, que es algo que no perdonaría a ninguna tía. Por eso admiro a la madre de Alejandra, porque ella, de entrada, no se rindió. Estuvo quizás a punto, pero reaccionó. ¿Alguien cree que mi madre lo haría? ¡Por Dios! Y lo mismo puedo decir de la tuya, Alicia, por eso te entiendo y te decía lo de que te vinieras a vivir conmigo. Tu padre todo el día en la editorial y ella sustituyéndole en todas sus ocupaciones sociales. Y si tiene un bulto en el pecho y cree que es un cáncer, lo tendrá, ya verás.


    —¡Ay, calla! —protestó Alicia.


    —¿Es que no ves que es su forma de llamar la atención?


    —Ahí estoy de acuerdo con Regina —apuntó Alejandra.


    —¿Por qué no nos cambiamos? —propuso Irene—. Cada una que se vaya a vivir a casa de otra, y así probamos. Porque yo ya querría un padre «poca cosa», como dices que es el tuyo —señaló a Regina—, o tan atareado con el trabajo de la editorial que no tiene tiempo de pegar gritos en casa como el tuyo —hizo lo mismo con Alicia—. O incluso preferiría al tuyo —miró a Alejandra—. Suficiente con verlo una vez de uvas a peras. Ninguno de vuestros padres intenta anularos recordándoos que sólo sois chicas.


    —Tu madre un día se acabará cansando —dijo Regina.


    —¿Mi madre? No, ella no. Tragará lo que sea.


    —Los tiempos cambian. Y si tu padre es tan machista... El día que ella se vea la vejez cara a cara, y descubra que tiene una última oportunidad, ya me dirás.


    —O sea que se buscará a otro y a vivir.


    —¿Por qué no? —Regina parecía sincera y convencida—. Cuando un tío o una tía se lía con alguien ajeno al matrimonio, siempre es por algo interno.


    —Mi padre...


    Alicia dejó de hablar casi tan rápidamente como había empezado. Iba a decir que su padre tenía un lío, y que eso la aterrorizaba. Decidió tragárselo. Sólo Alejandra pareció darse cuenta de ello, pero no le preguntó el motivo de que se interrumpiese.


    —¿Y si digo que en esto la que mejor está es Sagrario? —proclamó sin ambages Regina.


    —Es cierto —suspiró Irene apoyándola—. Se lleva bien con ellos, y jamás la he oído quejarse. Les adora y la adoran, hace lo que quiere y la dejan. Es casi idílico.


    —¿Sabéis que el padre de Sagrario brindó con cava el día que ella le dijo que había dejado de ser virgen? —dijo Alejandra.
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    —¿Qué?


    —Me lo dijo una noche, en plan confidencial. Si se os escapa delante de ella...


    —¿Me estás diciendo que le habló de cuando lo había hecho por primera vez, y que encima él se puso tan contento? —boqueó Irene.


    —Como lo oyes.


    —¡Increíble!


    —¿Por qué ha de ser increíble? —dijo Regina—. Yo lo veo normal.


    —¿Es normal que ella vaya y se lo cuente a papá como si nada?


    —Sí, si es que hay comunicación y todo ese rollo y es de verdad. Además, el padre de Sagrario fue uno de esos tíos idealistas de su tiempo, ya sabéis. Lo malo sería que por ser mayor hubiera traicionado esos ideales.


    —¿Y es normal que él, encima, brinde como si fuera algo grande? —insistió Irene.


    —Según Sagrario, él lo entendió como su paso definitivo a la madurez —continuó Alejandra—. Le dijo que ya era una mujer, y que, eso sí, al día siguiente se fuera al ginecólogo.


    —Me gustaría poderle contar cosas a mi padre —mencionó Alicia—, y que las entendiera tan bien.


    —El mío me dice siempre que cuente con él si tengo problemas y no quiero hablarlos con mi madre —intervino Alejandra.


    —Eso es muy típico de los separados. Sentido de culpa. ¿Aún sigue con esa chica de tu edad?


    —No tiene mi edad, Regina. Tiene casi los treinta.


    —Pero tenía veintipocos cuando se liaron, ¿no? Y encima ha cambiado, y se ha vuelto persona. Tu madre pagó el pato y ahora la otra se lleva los beneficios.


    —¿Ves como la gente cambia? —Alejandra e Irene intercambiaron una mirada.


    —¿De qué habláis?


    —De algo que ha salido antes, cuando dormías.


    —¿Lo pasaste mal cuando tu padre y tu madre... se separaron? —quiso saber Alicia.


    —Sí, mucho —reconoció Alejandra.


    —Nunca hemos hablado de eso, perdona.


    —Antes no quería hablar, me parecía que era la única a la que le había sucedido algo así, y eso me hacía sentir muy rara. Luego vi que éramos más. Incluso más de la cuenta.


    —Mal de muchos... —gruñó Regina.


    —Yo creo que hay mucha gente que ahora mismo no lo hace por los hijos —apuntó Irene.


    —Que hay mucha gente con líos, sí, pero que por el hecho de tener hijos se contengan... cada vez hay menos —volvió a intervenir Regina—. Cada día cuentan menos.


    —¿Por qué lo dices? —se extrañó Alejandra.


    —Porque sé de qué hablo, y eso que lo mío fue hace diecinueve años.


    —¿Qué tiene que ver lo tuyo con...?


    —Nací fuera de planes, ¿lo has olvidado? Mis padres tenían la parejita y todo perfecto, pero entonces vino «el accidente». —Abrió las manos haciendo un gesto de sorpresa, como si tuviera un regalo en el regazo—. ¡Oh, sorpresa! —gimió afectada—. Se cagaron en todo, así de claro y hablando en plata, pero tuvieron que aguantarse. Tenían que haberme puesto Olvido. —Recuperó su aire de profundo desagrado, pero no dejó de hablar—. Nadie me quiso, y eso es así y punto. Mi madre habría abortado de haber sucedido ahora, o de haber tenido pasta para ir a Londres. Pero fue imposible.


    —Yo no creo que hubieran abortado —dijo Alicia—. Tal como son tus padres, no les veo yo...


    —Yo sí, pero eso ya no importa.


    —¿Cómo estás tan segura?


    —Porque les caí como un jarro de agua fría, y supe que... ¡Bah, no quiero hablar!


    —¿Te molesta ser eso, «un accidente»? —preguntó Irene cauta.


    —Me molestó durante muchos años no haber sido deseada, desde que até cabos, sumé dos y dos y me dio cuatro; pero un buen día me dije lo mismo que te digo ahora: no tía. Estoy aquí y ya está, es todo lo que cuenta. En el fondo siempre estamos solas, ¿no? Solas con nosotras mismas.


    


    Regina


    


    Mentí.


    Puede que no lo hiciera conscientemente, o que en ese momento, en ese tiempo, y más en esa noche de dudas, estuviera convencida de que así era, que no me importaba.


    Pero hoy sé que mentí.


    Me dolió saberlo, me dolía entonces, y me ha dolido siempre, hasta el presente; así que todo lo más, tal vez en el futuro, llegue a madurar y a entenderlo, y aceptarlo, pero es posible que nunca me deje de doler.


    Fue por ello, entre otras razones, que un día descubrí que no era tan fuerte, que era vulnerable, como cualquiera, pese a mi capa de autodefensa, mi inmunidad forjada como una costra encima de las heridas.


    Todo en la vida es imprevisible, accidental, relativo. Nunca he creído en Dios por lo tanto... Pero saber, además, que llegué al mundo entre lágrimas y sólo por el hecho de que no era posible abortar... A veces he llegado a creer que mi desparpajo, mi manera casi suicida de actuar y de ser, tenía que ver con ello. No sé, puede que cuando tenga cuarenta o cincuenta años, y esté dispuesta a enfrentarme con la verdad, vaya a ver a un psiquiatra.


    Todavía no estoy preparada.


    Y aquella noche quería hacerme la dura, lo necesitaba. Aún no había sacado fuera de mí los demonios y los fantasmas de mi caos mental, lo de Rodrigo.


    Creí que ya no lo haría, y que el lunes regresaría igual, sola.


    Con mi decisión, pero tan sola como había subido hasta allí.


    


    Irene


    


    Regina tenía el síndrome del rechazo. Curioso. Mi padre, en cambio, hubiera querido tener otro hijo, no una hija. Otro hijo.


    Dos varones, o tres.


    Fuerza, apellido, continuidad, dominio...


    Nadie mejor que yo podía entenderla, aunque nuestros casos parecieran distintos. Yo sí había sido deseada, pero la cara que debió de poner mi padre cuando le dijeron que era una chica... En cambio, mi madre sé que fue feliz con uno de cada, pero habría querido un «accidente» como el de Regina. Lo sé porque un día me lo contó. Mi padre le dijo entonces que no quería más hijos, que era mejor criar dos bien que tres mal. Todavía eran los malos tiempos, los de la precariedad, y mi hermano y yo ya teníamos siete u ocho años, puede que más.


    Mi padre le negó hasta ese derecho a mamá.


    Quedé bastante hecha polvo después de este diálogo, así que entre ello y todo lo demás, me sentí hundida en la butaca en que estaba, sin fuerzas ni ganas de levantarme para nada. Por mí, como si amanecía y seguía igual. A Regina le sucedía lo mismo.


    Alejandra echó el último tronco en la chimenea.
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    —Necesitamos más leña. ¿Quién me ayuda?


    Alicia se puso en pie aun antes de que las otras dos hablaran.


    —Yo acabo de salir de un trancazo, ya lo sabéis. No quiero que me dé frío —advirtió Regina.


    —Yo también tengo un poco de frío —dijo Irene—. Se ha bajado el fuego.


    —Vamos —dijo Alicia.


    Salieron las dos en dirección a la leñera, con el capazo sostenido de momento tan sólo por Alejandra. No hablaron hasta llegar al lugar donde la leña se apilaba. Fue al agacharse la portadora del capazo cuando comentó:


    —Hay que ver cómo está esta noche Regina.


    —Sí, por Dios, no sé qué le pasa —convino Alicia.


    —No le hagas mucho caso, no la conoces como yo.


    —No le hago caso.


    —Me parecía que tú también estabas algo tensa, perdona.


    —Ha sido por el cambio de planes y... —Pareció vulnerable, dispuesta a abrirse. Fue tan sólo una ilusión momentánea, como si hubiera llegado justo al borde de un precipicio para detenerse de repente en él—. En fin, que la noche ha sido diferente a como esperaba.


    —Tampoco ha estado mal. Hemos hablado lo nuestro. ¿Cuánto hacía que no estábamos solas y nos soltábamos el pelo a fondo?


    —No sé, no recuerdo.


    Siempre estaban juntas, en dúos, tríos, en grupo, pero hablaban de otras cosas, trivialidades, hacían bromas. Tal vez de dos en dos hubiera más confianza, pero las cuatro, como aquella noche... Por lo general Alejandra iba a la facultad con Irene, y existía aquel extraño vínculo de amistad con Regina, y luego estaba Sagrario, y al margen, muy al margen, porque se sentía siempre así, estaba ella.


    —Me gusta esta casa —dijo sin saber exactamente por qué—. Si tuviera una casa así, creo que me vendría a vivir a ella sin pensármelo dos veces.


    —¿Lo dices en serio? —Alejandra no ocultó su perplejidad—. Está bien para un fin de semana, unas vacaciones de invierno, o hasta para una aventura súper romántica, pero aquí, sola, en dos días te acabas cansando. Esto es muy aburrido.


    —A veces es bueno estar sola —dijo Alicia.


    Alejandra colocó el último trozo de madera en el capazo y se puso en pie. La miró con renovada extrañeza, pero sin decidirse a preguntar nada más.


    —A veces —se limitó a decir.
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    Alejandra y Alicia llevaban apenas un minuto fuera de la sala cuando Irene rompió el silencio instalado entre ellas. Miró a Regina, como si quisiera comprobar si volvía a dormir, y al verla con los ojos fijos en el techo le dijo:


    —La semana próxima, el martes o el miércoles...


    Regina supo perfectamente de qué le estaba hablando.


    —Descuida —asintió—, te dejaré la llave debajo del felpudo, aunque de todas formas ya sabes que es mejor llamar antes.


    —Sí, sí.


    —Con mi compañera de piso en plan lanzado... —soltó un bufido de sarcasmo—. No te gustaría coincidir con ella y su novio, te lo juro.


    —Claro. —El tono de Irene era muy suave.


    —Y además, tampoco es cosa de que coincidas con Sagrario —siguió Regina.


    —Pero ¿es que ella ...?


    —No, no mucho, pero ya van un par de veces en las últimas dos semanas, así que... En fin, lo digo por ti. Por mí, como si coincidimos todas y montamos una orgía.


    —Tendría gracia.


    —¿Lo de la orgía?


    —No, que coincidiera con Sagrario.


    Hubo un breve paréntesis de silencio, hasta que Regina repitió su bufido de sarcasmo.


    —Somos amigas, pero a pesar de ello aún tenemos algún secreto entre nosotras, cosas que queremos que sean privadas, ¿te das cuenta?


    —Sí —reconoció Irene.


    —Nadie se abre tanto como para...


    —¿Qué? —la apremió al ver que se detenía.


    —No, nada, divagaciones —dijo Regina. Y agregó en un nuevo tono—: En serio, Irene. Piensa lo de mi apartamento. Sería ideal para ti.


    —Y una solución para ti.


    —Tampoco es eso.


    —Se lo has ofrecido a Alicia, a mí, y hasta a Sagrario. ¿Tan apurada te ves?


    Regina la miró con cierta acritud.


    —El tema es grave, sí, porque puedo tener problemas, pero tampoco es tan urgente como para que en una semana me quede sin casa. Estoy segura de que encontraré compañera. Yo lo decía porque habría preferido que fuerais una de vosotras. Es lógico, ¿no?


    —Sí, perdona, no quería decir eso.


    —A ti te vendría bien, te pareces a mí, sabes lo que quieres y lo que te conviene, y vas a por ello. Y seguro que tu padre te seguiría pagando los estudios, así que no tendrías que trabajar. Le darías una lección.


    —No creo que se la diera, ni que siguiera pagándome nada, pero... —Se resignó a lo inevitable—. Sólo pensarlo ya me gusta.


    Alejandra y Alicia reaparecieron, cogiendo cada una un asa del capazo lleno de madera.


    —¡Energía calorífica! —cantó la primera a modo de salutación.


    


    Alejandra


    


    Que yo recuerde, ése fue el último instante de paz natural. Luego empezamos a contar chistes para animarnos. No sé quién explicó el primero, ni quién la secundó con el segundo, y el tercero, y así hasta que...


    


    Regina


    


    Estaba de nuevo bastante bebida, y me daba vueltas la cabeza. Temí haber sido demasiado pesada con lo del apartamento. Desde luego sí existía aquella necesidad. En cuanto mi compañera se largara me quedaría en cuadro, sin recursos. No tenía ahorros ni medio de conseguir dinero, a no ser que acudiera a mi madre, y eso hubiera sido lo último que habría hecho, por orgullo.


    Mi madre o... ¿Rodrigo?


    No, no, ya lo había decidido. Fuera Rodrigo. Adiós Rodrigo. No Rodrigo.


    Sólo me faltaron los chistes, reírme como me reí, porque tenía mucha necesidad de ello, y agitar mi estómago y mi mente de aquella forma.


    


    Alicia


    


    Tenía ganas de llorar desde hacía rato.


    Desde que había oído la conversación entre Irene y Alejandra en la cocina, aunque en el fondo, antes, hablando de tíos...


    Me había contenido un par de veces a lo largo de la noche, pero en la leñera, con Alejandra, estuve a punto de reventar y estallar. No sé por qué me contuve, qué me impidió hacerlo. Hubiera sido mejor Alejandra que una de las otras dos, y sin embargo... cuando lo hice no fue con ella.


    De lo que menos ganas tenía era de escuchar chistes idiotas, aunque un par de ellos me hicieron reír.


    Reía por fuera mientras por dentro seguía con aquellas ganas terribles de llorar, para sacar fuera de mí todos los malditos demonios que me poseían.


    


    Irene


    


    Regina estaba insoportable con lo del apartamento, pero sus palabras habían prendido en mí. Me preguntaba si mi padre me seguiría pagando los estudios, cuando lo que él quería era que no estudiara, porque total, para lo que me iba a servir siendo mujer... Y me preguntaba si un día, en el caso de que yo suspendiera y él se negara a seguir «financiándome», tendría aquel valor. Darle una lección se me antojaba maravilloso. Demostrarle algo sería como...


    ¿Hasta qué punto una persona está dispuesta a comer mierda, sabiendo que al menos come algo ya que si está sola no tiene esa seguridad?


    Demasiado cómoda. Demasiado resignada.


    Por primera vez en mi vida, aquella noche, me lo planteé todo.


    Y por lo menos tomé una decisión: que hiciera lo que hiciese, nunca me arrepentiría de haberlo hecho.
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    —¿Sabéis el de Sharon Stone y Michelle Pfeiffer que se mueren?


    —¡No!


    —Veréis —empezó Regina—. Se muere Sharon Stone y se va al cielo. Llega y dice: «Mire, que soy Sharon Stone y me he muerto». Y el de recepción le contesta: «Sí, sí. Mire usted, tire por ese pasillo, al fondo, y entre en la habitación 527». Sharon que se va, llega, abre la puerta, y se encuentra a un tío monstruoso, feo, repugnante, seboso. Y en éstas que se oye una voz celestial, profunda, pausada, que le dice: «Sharon Stone, Sharon Stone. Tú, que en vida tuviste a los hombres más guapos, y te acostaste con todos ellos, y fuiste una libidinosa, te pasarás la eternidad satisfaciendo a este pobre engendro». La Stone se pone verde, a cuadros, pero... Bien, luego se muere Michelle Pfeiffer. —Regina paseó su mirada por las otras tres, pendientes de ella—. Lo mismo, va al cielo, y le dicen: «Sí, mire, vaya por este pasillo, habitación 952». Entra en la habitación, y se encuentra el hermano gemelo del otro, pero aún más feo y repugnante. Y de nuevo se oye la voz grave, celestial, profunda, que dice: «Michelle Pfeiffer, Michelle Pfeiffer. Tú, que en vida tuviste a los hombres más guapos, y te acostaste con todos ellos, y fuiste una libidinosa, te pasarás la eternidad satisfaciendo a este pobre engendro». Y la Michelle, también a cuadros, se resigna a su suerte. Y en éstas que me muero yo. —Esperó a ver el efecto que sus palabras causaban en la ansiedad de las demás—. Voy al cielo, digo que me he muerto, y me dice el de recepción: «Diríjase por este pasillo hasta la habitación 792». Voy, abro la puerta, y en una cama, desnudo, está Tom Cruise. Yo abro los ojos, como platos, y en éstas que oigo una voz grave, celestial, que habla despacio y que dice: «Tom Cruise, Tom Cruise, tú que en vida...».


    Se echaron a reír, las tres que acababan de oír el chiste más Regina, que lo había contado y que fue la que más carcajadas y más sonoras dio. Al empezar a recuperarse, y siguiendo la inercia, la propia Regina volvió a tomar la palabra.


    —¡Eh, eh, esperad! —dijo recordando algo de golpe—. ¡Esto no es un chiste, pero es muy bueno, buenísimo! Me sucedió hace unos meses, con aquel chico... Jesús, ¿os acordáis de él? Le conocimos en casa de Ágata.


    —¿Jesús? —vaciló Alejandra.


    —Alto, guaperas, con gafas, pero un poco pardillo —insistió Regina.


    —¡Sí! —Irene fue la primera en reaccionar—. Estudiaba Arquitectura.


    —Exacto: ése —anunció Regina—. Pues bien, tuvimos una... aventura y aquella noche...


    —¿Te acostaste con él? —saltó Alicia.


    —¡Bah, no fue nada! —Regina le quitó importancia—. Un simple affaire. Me dio pena y ya sabéis que soy muy sensible. Por una noche... En fin, que a las cinco de la mañana el pobre lo intentaba, lo intentaba, lo intentaba, y nada, yo más fría que un témpano y menos predispuesta que la Pfeiffer con el engendro. Y el Jesús aguantando el tipo, como un hombre, sin dejarse llevar pero ya al límite. Y claro, como llevábamos «dale que te pego» un buen rato, al final va y me dice: «¿Puedes correrte?». Y yo... —Regina empezó a reír—. Yo voy y le digo, sin más, mirándole fijamente y como si en lugar de estar haciéndolo estuviésemos hablando de la situación política: «¿Hacia qué lado?». —Soltó una carcajada, secundada por las otras—. Mirad... el pobre... ¡Por Dios!... ¡Se... se le encogió de golpe y...!


    No pudo seguir hablando. Todas se reían con estrépito, caídas sobre las butacas o apretándose el estómago dolorido de tanto hacerlo.


    —¡Qué bestia eres! —logró pronunciar Irene.


    —Luego... luego me supo mal... —Regina empezó a toser y atragantarse—, pero es que... —El atragantamiento fue a peor. Se llevó de pronto una mano a la boca y su faz se transmutó. El rojo color de sus mejillas dio paso a una súbita palidez.


    —¿Qué te pasa? —preguntó Alejandra, alarmada.


    —Creo que voy a... vomitar —anunció entre espasmos al notar la primera arcada.


    


    Alejandra


    


    Fui con Regina al baño. Sólo yo. No hacía falta que fuéramos todas. A Alicia le daban asco esas cosas, e Irene era menos sufrida. Además, estaba en mi casa.


    


    Irene


    


    Nos quedamos Alicia y yo solas. Ya no reíamos. El eco del último chiste y la anécdota de Regina parecía muy lejano.
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    —Vamos, suéltalo todo, tranquila —insistió Alejandra.


    Regina se rompió por enésima vez, doblada sobre la bañera, mientras su amiga le sostenía la frente para que pudiera hacer fuerzas con el estómago. Ya apenas si caía papilla sobre el fondo de la bañera. Ahora tan sólo se trataba de bilis. El hedor era insoportable, fuerte, como si el alcohol hubiera fermentado de alguna forma extraña en su breve estancia allí dentro. Alejandra tuvo que apartar la cabeza un par de veces para no respirarlo.


    Cuando Regina acabó, jadeante, y se echó para atrás, la ayudó a sentarse en la taza del lavabo, sobre la tapa. Le dio una toalla limpia para que se secara el rostro y a continuación cogió la ducha y echó agua sobre la masa de oscuro color rojizo. No se detuvo hasta que el último atisbo de aquello hubo desaparecido, tras lo cual se lavó las manos y buscó una colonia en spray para diseminar algo de aroma en el ambiente. Regina estaba apoyada en la mochila del inodoro, con los ojos cerrados y la toalla entre las manos.


    —¿Quieres que te la moje con agua? —preguntó.


    —Sí, gracias.


    Lo hizo. Humedeció una punta, la retorció para quitarle el exceso de agua, y se la pasó de nuevo. La rubia se la puso en el rostro. El color empezó a volver a sus mejillas.


    —¿Estás bien? —se interesó Alejandra.


    —Joder, tía —rezongó Regina, sin que su amiga supiera si eso era un sí o un no.


    —Creía que controlabas —la pinchó.


    —Si es que... con tanto reír...


    —Vale, descansa un rato —la tranquilizó—. ¿Quieres echarte?


    —No, dame cinco minutos.


    —¿Te preparo unas hierbas?


    —No, no, ya estoy bien. Cuando vomito, me quedo como nueva.


    —Lo sé. —Alejandra volvió a sonreír.


    Regina también lo hizo, forzadamente.


    —¿Te estás acordando de aquel chico?


    —Coque.


    —Eso, Coque —asintió Regina—. Fue...


    —Le pusiste perdido. No sé cómo...


    —Coño, yo iba a vomitar, tú, y él haciéndose el hombre y poniéndose delante. ¡Pues hala!


    —No me hagas reír —pidió Alejandra.


    —No, si la que no quiere reír soy yo, no fastidies.


    Alejandra le puso una mano en la frente, con simpatía.


    —Hemos pasado algunas buenas las dos, ¿eh? —mencionó.


    —Tanto que las que deberíamos vivir juntas somos tú y yo. Siendo tan diferentes, funcionaría. Sería... —Se puso seria, hasta el punto de volver a cerrar los ojos.


    —¿Qué te pasa? —preguntó Alejandra, pasando por alto el nuevo ofrecimiento de independencia por parte de Regina.


    —Nada.


    —Te conozco —dijo Alejandra—. Llevas toda la noche hablando sin parar, bebiendo más que nunca. Es como si no quisieras dejar de moverte ni un solo segundo. Y estás tensa.


    —¿Tanto se me nota?


    —Yo sí.


    —Quería hablarte nada más llegar, por eso he venido temprano, pero...


    —¿Qué es?


    —Ni siquiera sé cómo empezar —reconoció Regina.


    —¿Por qué no pruebas a decirlo, sin más?


    Lo hizo.


    —He estado saliendo con un hombre casado.
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    Alicia estaba apoyada en la ventana, frente a la oscuridad que no era sino un reflejo de sí misma. El cristal, sin embargo, le devolvía algo más que el resplandor del fuego situado a su espalda. Le devolvía el tono mortecino de sus ojos, tras los cuales se escondía su mundo.


    Un mundo lleno de sensaciones negativas y fracasos. Isma, Borja, su padre, la obesidad, la frustración...


    Deseó estar borracha, como Regina, para no sentir todo aquello.


    Esta vez ya no lo pudo evitar y empezó a llorar.


    En silencio, sola, lejos de todo, pero no tanto como para que además fuese algo silencioso.


    La mano de Irene, en su hombro, fue la primera señal que percibió de su compañía. Luego fue su voz, cálida, preocupada. La voz de una amiga reconociendo el drama propio, pequeño o grande.


    —¿Qué te pasa?


    —Nada. —Movió la cabeza en sentido negativo, en breves y rápidos gestos.


    —Eh, eh, vamos —insistió Irene.


    Alicia estalló imparable. Primero habían sido las lágrimas. Ahora fue como si se rompiera por dentro, hundiéndose en la profundidad de una sima sin fin. Dejó de atisbar por la ventana, giró el cuerpo y se encontró con los brazos abiertos de su compañera. No luchó y se refugió en ellos. Irene la abrazó, y le dio una serie de cordiales golpecitos en la espalda mientras lloraba, diez, veinte segundos seguidos, incesante, inconsolable.


    Casi medio minuto después, su respiración empezó a acompasarse.


    Irene todavía esperó un poco más para volver a hablar.


    —¿Es por eso de la prueba del sida de que has hablado antes?


    —No, no. —Alicia casi fue a decirle que eso había sido una mentira, una estupidez, pero no lo hizo—. Es que... me ha venido el período. Y ya sabes que lo tengo muy doloroso, y que me da la depre.


    Evidentemente Irene no la creyó.


    —¿Es por Regina? ¿Se ha pasado o te ha dicho algo que...?


    —No —reconoció Alicia.


    —Está bien. —Irene se apartó de su lado, seria, creyendo que no iba a conseguir nada, e hizo un ademán de regresar a su sitio—. Si no quieres...


    —Espera —la retuvo Alicia cogiéndola instintivamente del brazo.


    Irene volvió a quedar frente a ella.


    —¿Qué te sucede, por Dios?


    —Tengo miedo.


    —¿De qué? —se alarmó Irene.


    —¿Puedo preguntarte algo muy íntimo?


    —Claro.


    —Estás haciendo el amor con Sixto, ¿verdad?


    —¿Es eso? Ya sabes que sí, mujer.


    —No, lo íntimo no era eso. Quiero decir que... lo haces a menudo y tal, ¿cierto?


    —Sí —admitió por segunda vez Irene.


    —¿Te duele? —preguntó Alicia.
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    —No pareces muy sorprendida —dijo Regina.


    —Lo estoy, aunque no se me note. Sin embargo... ¿Sabes una cosa? —dijo Alejandra—. A veces he pensado que un día llegarías a eso.


    —¿Por qué?


    —Eres demasiada mujer para los chicos con los que habitualmente estamos.


    —Sí, supongo que sí, y encima esa manía de llamarles «chicos» en lugar de hombres —manifestó, envuelta en un suspiro, la rubia.


    —¿Cómo es? —quiso saber Alejandra.


    —Mi tipo. Es mi tipo. No puedo decirte más porque lo otro... que si es alto, guapo, moreno y todo ese rollo, no tiene nada que ver.


    —¿Qué vas a hacer?


    —Dejarle —fue directa y contundente Regina.


    Alejandra sí acusó ahora el golpe.


    —¿Por qué?


    —¿Cómo que por qué?


    —¿Lo haces por el qué dirán?


    —¡No! Lo haré por... —Reflexionó, mirando su propio corazón de forma instintiva—. Bueno, tiene hijos y todo eso, ¿entiendes? Siempre tendrá otra vida al margen de la mía, y eso me jode.


    —¿Es mayor?


    —No es un cuarentón, si te refieres a eso —aseguró ella—. Ni siquiera ha cumplido los treinta, ya ves. Los cumple en mayo. Pero se casó joven, ya sabes, y llegaron los hijos y luego se dio cuenta de que la había cagado. De lo más típico.


    —¿Le quieres?


    No hubo una respuesta inmediata, y cuando llegó, no fue tan directa como las otras ni más pausada por el tono de la pregunta. Regina sostuvo la mirada plácida, sin falsos desmadres, que Alejandra tenía fija en ella. Se tomó su tiempo antes de contestar, sincera:


    —Creo que sí.


    —Así que eso es lo que más te molesta —convino Alejandra—. No es una aventura, es algo serio.


    —Hay muchos tíos —evadió la aseveración de su amiga.


    —Pero a ti, ahora, te gusta él.


    —¡Joder! —resopló Regina amparándose de nuevo en su mal humor—. Creí que me dirías que lo dejara, que es un mal rollo, que esas cosas nunca acaban bien y que de cada diez, nueve vuelven con sus mujercitas y la familia y...


    —Es un mal rollo, sí —asintió Alejandra—, pero si lo tuvieras claro, no me lo habrías contado, que menuda eres tú para eso. Lo habrías hecho y punto.


    —No es eso.


    —¿Ah, no? Primero lo has guardado en secreto, días, semanas, porque te daba vergüenza. Ahora buscas que te convenzan de que no te conviene.


    —Te lo he contado, ¿no? —protestó Regina sin muchas fuerzas.


    —¿Va a dejar a su mujer? —continuó en el mismo tono Alejandra.


    —Dice que sí.


    —¿Antes o después de que tú le digas que sí?


    —No lo sé.


    —Pues es una buena pregunta.


    —Me quiere y es sincero —advirtió Regina—. Eso sí lo sé.


    —¿Por qué no le dices que deje a su mujer, y que después de unas semanas tomarás tú una decisión?


    —¡Porque ya he decidido decirle que no, coño! —se exasperó Regina.


    —¿Quieres que dejemos de hablar del tema? —Alejandra dio un paso en dirección a la puerta del cuarto de baño.


    —¡No!... Espera —la retuvo Regina—. Ahora que hemos empezado...
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    —¿Qué? —demostró no haber entendido la pregunta Irene.


    —Que si te duele.


    —¿Hacer el amor con Sixto?


    —Con Sixto o con quien sea que lo hayas hecho —aclaró Alicia.


    Irene parpadeó con cierto asombro, sin ocultar su extrañeza. Miró a su amiga como si estuviese loca.


    —No —reveló por fin.


    Alicia suspiró abatida, bajó la cabeza y la desplomó sobre el pecho. Su voz pareció surgir de una lóbrega caverna cuando volvió a hablar, unos segundos después.


    —A mí, sí —dijo—. Y mucho.


    —No te entiendo —vaciló Irene.


    Se encontró de nuevo con los ojos doloridos de Alicia.


    —Isma me hizo algo más que... dejarme hecha polvo —confesó tras una breve espera—. Nuestra vida íntima estuvo cargada de intensidad, ya lo sabes.


    —Sí, sé que en la cama te obligó a hacer cosas...


    Alicia se estremeció, pero no por asco o reticencias ante el recuerdo. Fue por algo muy distinto.


    —Con Isma descubrí el amor, y luego... no sé, fue un paseo al más allá del sexo, porque me convirtió en algo que ni yo misma sé cómo definir. Pero en aquellos días nada importaba, ¿comprendes? Era como una droga, y yo estaba enamorada, colgada de él. Me dominaba de tal forma que... Lo peor fue que cuando me dejó, me sucedió algo que ni siquiera entiendo, y que no he podido contar a nadie porque...


    —¿Has hecho el amor con alguien más desde lo de Isma y ese que has dicho antes, el del sida?


    —Sí —confesó Alicia.


    —¿Quién?


    —Eso no importa. Fue algo... no sé, pasajero, casi una imposición por mi parte, para averiguar... —Le costaba hablar, pero ya no se detuvo—. El caso es que lo intenté, y no pude. Estaba cerrada, por completo, no sé si me entiendes. Cerrada. Fue como si me atravesara con un hierro al rojo. Y resultó tan ridículo.


    —¿Te referías a eso al hablar de dolor?


    —Sí —afirmó Alicia—. Me dolió tanto, tanto, y fue tan espantoso... El pobre chico hasta se pensó que yo era virgen, figúrate. Desde entonces, sólo de pensarlo, ya me duele. Es como si... jamás pudiera volver a...


    —¿No has ido al médico?


    —No.


    —Deberías ir.


    —Irene —dio la impresión de no estar oyéndola—, ahora no tengo a nadie, pero cuando lo tenga... sólo de imaginarlo ya me entra pavor.


    —¡Ve a un médico, por Dios! Lo que me dices debe de pasarles a muchas, no serás tú sola, y tiene remedio, ¡seguro! Ese cerdo te hizo daño, pero no en lo físico, sino en lo anímico. Más que a un médico, un ginecólogo o algo así, casi deberías ir a un psicólogo, aunque estoy segura de que cuando te enamores, pero de verdad, todo eso desaparecerá.


    —¿En serio? —Alicia mostró una total ansiedad.


    —¡Claro! —Irene le puso sus dos manos sobre los hombros—. Se trata de eso, de que te enamores, sin forzar nada. Entonces el cuerpo reaccionará por sí solo. Lo que no puedes hacer es angustiarte y obsesionarte, tía, y estás angustiada y obsesionada. ¡Maldita sea, so mema! ¿Por qué no nos lo contabas antes?
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    Regina dejó la toalla sobre el lavamanos, pero no se levantó de la taza del inodoro donde estaba sentada. Alejandra continuaba apoyada en la pared, con los brazos cruzados sobre el pecho.


    —¿Cómo es él? —quiso saber.


    Regina esbozó una sonrisa.


    —Como un niño grande —dijo—. Como un niño grande con un juguete con el que no sabe qué hacer.


    —¿Y de aspecto?


    —Está bien, moreno, moderno, atlético, viste con gusto, tiene un buen trabajo, es independiente... Con él me siento segura, fuerte, y sobre todo mujer, que es algo que nunca me habían hecho sentir antes los demás.


    —Suena bien —reflexionó Alejandra—, pero me sigue fastidiando eso de que espere primero tu respuesta para decidirse a contárselo a su mujer y cortar. Es demasiado cómodo.


    —¿Y por qué debería hacerlo? Seguirá con ella si yo le digo que no.


    —Es lo que odio de esos tíos. No tengo nada en contra, porque si una pareja va mal, lo mejor es cortar y adiós, pero la mayoría espera a encontrar algo primero, no tienen el valor de enfrentarse a su problema por sí mismos. Son cómodos. Sí, ésa es la palabra: comodidad.


    —Supongo que no querrán hacer daño de forma gratuita a sus hijos.


    —Pero ¡si a la larga la mayoría encuentra a otra, y se separan igual, y les cuesta más y es más doloroso! —protestó Alejandra—. ¿No ves que van con una luz verde en la frente, como los taxis?


    —Tampoco es eso, mujer —dijo calmada Regina—. Yo no le paré en plan taxi.


    —¡Señor! —Alejandra agitó la cabeza de lado a lado, un par de veces, y se llevó una mano a los ojos. Cuando la retiró, sonreía de forma extraña.


    —¿De qué te ríes? —inquirió Regina.


    —De nada, es una estupidez.


    —Vamos, dímelo —la apremió.


    —Es como para demostrar mi perspicacia —se burló de sí misma—. En el fondo creía que Jorge acabaría por enrollarte.


    —¿En serio? —la acompañó en su sonrisa Regina.


    —Eres demasiado sensible, y él de esos que despierta el instinto maternal.


    —Jorge es el chico ideal para Alicia —dijo la rubia—. Ya verás como acaba descubriéndolo.


    —¿Y Borja?


    —Es una fantasía. Cuando Borja pase de ella, y Jorge vea que paso de él, se descubrirán. Están hechos el uno para el otro. Y aquí no tiene nada que ver la imagen, porque si piensas que entre Alicia y yo hay un abismo, te equivocas. La imagen sirve para pasarlo bien, pero a la hora de lo serio, y del «toda la vida» y ese cuento, lo que importa es otra cosa.


    —Eres una experta —aseveró Alejandra.


    —Pues sí —reconoció Regina.


    —Entonces también sabrás qué pasará entre Damián y yo.


    —Eso sí que no lo tengo claro.


    —Mentirosa.


    —¡Te lo juro! Es decir... no sé lo que pasará, porque a veces no sé qué hay dentro de su cabeza, pero sí sé que siendo tan dual...


    —¿Qué quieres decir con dual?


    —Pues que yo dudo por una opción, mientras que tú dudas entre dos mundos opuestos, lo racional y seguro encarnado por Damián contra lo irreflexivo e inseguro personalizado por Eduardo. Estabilidad, corrección y control frente a incertidumbre, misterio y amor.


    —Quiero a Damián —dijo Alejandra, como si fuese algo evidente.


    —Aquí hay algo más, querida: has de valorar también cómo te quiere él a ti, o cómo te querría Eduardo si le aceptaras. Ése es el juego.


    —Me encanta —asintió Alejandra.


    —¿Qué es lo que te encanta? —inquirió Regina.


    —Lo fáciles que parecen siempre los problemas de los demás.


    Y las dos se echaron a reír al unísono.
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    —Estuve a punto de contárselo a Sagrario —dijo Alicia.


    —¿Por qué a ella?


    —Estudia Medicina y parece tan... no sé, segura de sí misma. Como da esa sensación de que todo le sale bien y que tiene respuestas para cualquier cosa...


    —Yo no pienso que todo le salga bien —reflexionó Irene—, y seguro que tiene otros problemas, aunque nunca los exteriorice. La única diferencia es ésa. Sagrario trata de rodearse sólo de cosas buenas, olvidar lo malo, y si le pone el piñón fijo a un determinado tema... ya nada la aparta del camino. Supongo que tiene el carácter ideal para ser médico.


    —Es el ideal para todo —reconoció Alicia—. Me cambiaría por ella con los ojos cerrados.


    —No seas boba. Cada cual es como es, con lo bueno y lo malo.


    —Entonces ¿por qué Regina la llama siempre doña Perfecta?


    —¡Porque son antagónicas, mujer! ¡No se parecen en nada!


    —¿No dicen que polos iguales se repelen y polos opuestos se atraen?


    —Será en física.


    —Pero es buena tía, ¿verdad? —suspiró Alicia.


    —¿Quién? ¿Sagrario? Claro que lo es. Decir lo que se piensa no es criticarla. Todas tenemos una idea de cada cual.


    Alicia se secó los ojos por última vez, pasando el antebrazo y el dorso de ambas manos por ellos. Luego extrajo un pañuelo de un bolsillo y se sonó con fuerza. Acabó recuperando su equilibrio emocional y su aspecto en el momento en que por el pasillo oyeron llegar a Regina y Alejandra. Las dos se apartaron de la ventana, en la que seguían, para ir a su encuentro. Casi se autorreconocieron con vergüenza que se habían olvidado de la indisposición de su amiga. Al verla aparecer, como si tal cosa, se sintieron aliviadas.


    —Vaya —dijo Irene—, ya estábamos empezando a pensar algo malo.


    —¿Cómo estás? —se interesó Alicia.


    —Como nueva —certificó Regina—. He sacado la primera papilla y en paz. Ningún problema.


    —Era mejor que descansara un poco —informó Alejandra—. Se ha sentado en el cuarto de baño y nos lo hemos tomado con calma.


    Regina se derrumbó en el sofá, que ya parecía haber tomado como suyo. Apoyó la cabeza en el respaldo y, sabiéndose el centro de la atención de las otras tres, comentó:


    —Tengo sed.


    Provocó la reacción que esperaba.


    —¡No se te ocurra volver a beber!


    —¡Agua! ¡Si quieres bebe agua!


    —¿Quieres ponerte mal otra vez o qué?


    —Me refería a unas hierbas —dijo, mirando a la dueña de la casa con falsa inocencia—. Antes me has propuesto eso, ¿no?


    —Vigiladla —ordenó Alejandra encaminándose a la cocina—. Voy a preparar una buena tetera para ella y para todas, si alguien más se apunta.


    


    Regina


    


    Me encontré mejor tras haber vomitado y habérselo contado a Alejandra. No porque ella me hubiese dado alguna idea o sus sugerencias fueran determinantes en mi proceso mental, sino porque ahora había compartido aquello con alguien más, y ya me dolía menos. Había abierto una puerta.


    Ya no me sentía como un compartimento estanco.


    Aunque no por ello me sentía mejor en lo esencial, lo anímico, lo que de verdad contaba.


    Porque el lunes, o tal vez el mismo domingo por la noche, al llegar a casa, le diría a Rodrigo que todo había terminado.


    Siempre fui una mujer de instintos básicos, primarios.


    Y tenía una decisión tomada.


    La idea de vivir con ella las siguientes horas, hasta que la expulsara fuera de mí, era sin duda lo peor, y lo que más me asustaba ahora.


    


    Alejandra


    


    Las palabras de Regina, acerca de Damián y de Eduardo, y en suma, de mí misma, daban vueltas por mi cerebro sin parar, sin descanso, produciéndome un zumbido constante en los oídos. Dualidad. Mundos opuestos. Racionalidad contra incertidumbre. Estabilidad contra inseguridad. Control contra misterio. El amor parecía un sueño pasajero, una especie de utopía.


    Regina también había hablado de lo que ambos podían sentir por mí.


    Sabía lo que sentía Damián, pero no lo que guardase Eduardo dentro de sí mismo, aunque yo tuviese la llave.


    Bastaría con...


    Estaba irritada. Fui a preparar las malditas hierbas sólo para apartarme de ellas. Por fuera sonreía, pero por dentro todo me daba vueltas. Y lo que más me dolía era aquello: que cada cual viese el problema de la otra como si no lo fuese, o sea que el mío parecía un juego de niños, mientras que el de Regina, con su amante casado...


    Los años te dan una perspectiva sobre todos tus amores pasados, tus pasiones y sentimientos, pero cuando los vives, mientras los vives...


    El presente siempre es duro, y casi nunca tiene alternativas.


    


    Alicia


    


    Se lo había dicho a Irene. Era extraño. Pensaba que se lo contaría a Sagrario, o incluso a Alejandra, pero a Irene... ¿Por qué me había tenido que poner a llorar, finalmente, delante de ella?


    Tal vez hubiese una razón.


    ¿Por qué no?


    Se lo había dicho, y no por ello me sentía mejor.


    El dolor seguía en mí, en mi cabeza, en mi alma, y entre mis piernas, con sólo imaginarme...


    Me tomé una taza de hierbas de un solo trago, y me ayudaron a calmarme.


    De momento.


    


    Irene


    


    No dábamos la sensación de ser cuatro animales enjaulados, pero algo de ello había a estas horas de la madrugada, así que cuando empezamos a desertar, fue casi una consecuencia lógica y obligada tras una noche de cháchara, conversaciones tan dispares como las que habíamos tenido y confesiones tan directas.


    Como siempre, fue Regina la que puso el primer punto de inflexión, luego el dedo en la llaga, y finalmente fue también la primera en pasar de aquello y marcharse al único lugar donde cada cual todavía estaba en disposición de refugiarse: su propia habitación.
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    —Me pregunto qué habríamos acabado haciendo si hubieran estado aquí los demás.


    —Estaríamos durmiendo para levantarnos temprano y esquiar mañana —respondió Alejandra.


    —¿Estás segura? —Dio la sensación de burlarse la misma Regina.


    —Sagrario y Pablo se habrían ido a la cama después de cenar, seguro —afirmó Irene, con mala intención.


    —O antes de cenar —la secundó Regina, guiñándole un ojo—. Y tú estarías haciéndotelo con Miguel.


    —No seas mala. —Irene la apuntó con un dedo, que hizo oscilar arriba y abajo, delante de su cara.


    —No soy mala. Es lo que cada una quería, ¿no? Damián y Alejandra, Borja y Alicia...


    —Tú y Jorge —recordó Alejandra.


    —¡Anda ya! —Regina se olvidó de las bromas.


    —Hubiera sido perfecto —convino Irene—. Todas teníamos algo especial y maravilloso que hacer.


    —Eres una romántica —advirtió Regina.


    —Cuatro tías solas suelen estar bien, hay comunicación —se desperezó Irene—; pero en el fondo...


    —En el fondo nada, cualquiera diría —objetó Alejandra.


    —Reconoce que nos va demasiado la marcha —indicó Regina.


    —Como a todas.


    —Nosotras pensamos en ellos, y ellos en nosotras —intervino Alicia.


    —Desde luego, pero nosotras somos mucho más respetuosas —afirmó Irene.


    —Ellos son unos cerdos —les atacó Regina.


    —Nos ven como...


    —Dilo —pidió Regina a Irene, al ver que se detenía—. Nos ven como carne, tetas, vagina y...


    —Pero ¡qué bestia llegas a ser! —protestó Alicia.


    —Vale —se puso en pie—, pues me voy a la cama.


    —¿Por qué te enfadas? —se extrañó Alejandra.


    —Yo no estoy enfadada. No me has visto tú enfadada a mí. ¡Vaya! Pero os dejo hablando de tíos y paso. Hasta mañana.


    —Tal vez no sea mala idea dormir un par de horas —reflexionó Irene, imitándola casi tan repentinamente—. Mañana habrá que ver cómo salimos de aquí, si es que la nieve nos mantiene aisladas.


    —Amanecerá dentro de una hora o menos —dijo Alejandra, examinando su reloj de pulsera—. Las camas están a punto, así que si queréis...


    Alicia también se puso en pie.


    


    Regina


    


    No tenía sueño. Era mi primer viernes acostándome cuando aún era de noche, pero estaba harta de hablar de tíos, de padres, de madres, de sexo, de mi apartamento, de Rodrigo y de todo lo demás. De hecho, en ese preciso instante, yo odiaba a Rodrigo. Y me odiaba a mí misma.


    Todo era...


    No sé cómo era, pero reconozco que por primera vez en la vida estaba huyendo, así de claro.


    Creí que podría dormir pasando de todo.


    


    Alejandra


    


    Fue un momento extraño, una desbandada general, vista y no vista. Regina tomó la iniciativa, Irene la secundó, y cuando Alicia se puso en pie, no tuve más remedio que hacer lo mismo. No me apetecía quedarme sola allí, esperando el amanecer, pensando. Tampoco hice preguntas. Había sido una noche extraña, especial. Posiblemente nos viniese bien descansar unas horas.


    Por la mañana, según la situación, tal vez tuviéramos trabajo.


    


    Irene


    


    Fue la oportunidad que esperaba. Hubiera seguido allí, con ellas, hablando, pero en realidad quería estar sola, pasar de compañía. Algo en mi interior no funcionaba bien. Había un tictac mal sincronizado conmigo misma. Y no lo digo por lo que sucedió después, teniendo en cuenta que el tiempo me ha hecho analizarlo desde otra perspectiva. Lo digo porque lo sentí así entonces. Sería absurdo mentir.


    


    Alicia


    


    De haber podido, me habría quedado a mirar la tele, o un vídeo, sola, porque no tenía ni pizca de sueño, pero cuando Regina e Irene se pusieron en pie, temí que Alejandra no lo hiciera, y no deseaba quedarme con ella a solas, porque volvería a contar lo de mi dolor, y volvería a llorar, y no quería llorar más.


    Ya era suficiente.


    Por eso me levanté y me dispuse a ir a la cama, aunque sabía que no lograría conciliar el sueño.


    Demasiadas tormentas en mi cerebro.


    Demasiado para una sola noche.
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    Se detuvieron en el pasillo, cada una frente a su habitación, o con la puerta abierta, o con la mano en el tirador.


    —La primera que se levante, que dé un toque a las demás, ¿vale? —propuso Alejandra.


    —Lo que es yo, si la cojo bien, puedo dormir un día entero, ya lo sabéis —comentó Regina.


    —Por lo menos hay espacio para las cuatro. ¡Voy a dormir a pierna suelta! —exclamó Irene.


    —Buenas noches —dijo Alicia.


    Las cuatro entraron dentro, las cuatro cerraron sus respectivas puertas. Y aunque luego cada una salió para ir a la caza y captura de un baño, el silencio se adueñó de la casa casi inmediatamente.


    Por lo menos durante los primeros quince, tal vez veinte minutos.


  



  
    


    Quinta parte


    AMANECER


    

  


  


  
    


    


    


    Alicia


    


    Fui la primera en volver a salir.


    No tenía sueño, estaba inquieta, furiosa conmigo misma, y por supuesto desvelada, porque a pesar de que la noche no había sido lo que se dice marchosa, la intensidad de algunos momentos había desarbolado mi estabilidad.


    También estaba lo de mi confesión.


    Irene no era una chismosa, ninguna lo era, pero de la misma forma que habíamos estado hablando bastante de Sagrario al ser la única ausente, lo más seguro sería que Irene se lo contara a Alejandra, por ejemplo, y de boca en boca la historia, mi historia, tal vez acabase tergiversada.


    No quería que eso sucediera. Para mí era muy importante.


    Me habría gustado encontrar a Irene, y decirle que no contara nada, que quería hacerlo yo, y luego hablar con Alejandra, y con Sagrario.


    ¿Regina?


    Era tan distinta.


    Me levanté de la cama, me puse por encima una camisa larga hasta la mitad de los muslos, unos calcetines gruesos, y regresé a la sala. No me costó mucho avivar el fuego, sólo un par de troncos y media docena de soplidos para despertar los rescoldos de las brasas. A través de la ventana vi un comienzo de difusa claridad que anunciaba el amanecer.


    Finalmente, busqué un vídeo para pasar el rato.


    


    Regina


    


    Ni siquiera me desnudé. Me tendí en la cama y pasé un rato mirando el techo, con la luz encendida, para habituarme a la habitación. A veces me había dormido en una cama extraña de una casa extraña, y al despertarme o levantarme en la oscuridad, había tirado por el suelo mesitas y sillas, sin saber dónde demonios estaba la luz, la puerta o la ventana. Así que trataba de asegurarme. Pero la prolongación de esta vigilia no se debía a ello, sino al hecho de sentirme todavía furiosa, con una ansiedad que me excitaba la adrenalina y poblaba de inquietantes sensaciones mi espíritu.


    Me dio por pensar en algunas de las cosas que habíamos hablado a lo largo de la noche, y a lo que habría sido de las cuatro si los otros seis hubieran llegado como estaba previsto. Me preguntaba por qué todas esperaban que yo le hiciera «un favor» a Jorge, como si fuese una buena samaritana del sexo. ¿Me tenían acaso por alguien tan libertino como para que no me importase con quién me lo hacía? ¡Mierda, yo podía acostarme con un hombre a las pocas horas de conocerle, sí! ¿Y qué? Eso era cuenta y riesgo mío. ¡Me enamoraba! ¡O me gustaba lo suficiente como para hacerlo, siempre guiada por mi instinto, pero eso no quería decir nada!


    Me dio por pensar que ya éramos tan distintas, que en el futuro no tendríamos apenas puntos de contacto. Alejandra y yo llevábamos siendo amigas muchos años, pero ahora ella estudiaba con Irene. Y las dos serían economistas, y Sagrario médico, y hasta Alicia podía acabar siendo psicóloga, mientras que yo...


    La única que trabajaba. La independiente. Eso hacía que me miraran con envidia y respeto, pero... ¿hasta cuándo?


    Estaba en un callejón sin salida, con lo del piso, incluso con lo de la dueña de la boutique insinuándose, y no sería fácil decirle a Rodrigo que todo había terminado. Era capaz de implorar, suplicar... llorar. Todo es más fácil cuando un tío se enfada. Te peleas y ya está. Pero si les da por lo sentimental...


    Casi estuve a punto de pensar que si aceptaba a Rodrigo, mi problema con el apartamento dejaría de existir. Todo arreglado.


    Pero no era eso. No, no era eso.


    Me levanté y por la ventana vi una difusa y lejana claridad, así que pasé de dormir y salí de la habitación. Tenía hambre. Me dirigía a la cocina pero al pasar por delante de la sala, sin luz, vi el fuego reavivado proyectando sombras fantasmales a su alrededor, y sentada frente a él estaba Alicia mirando las carátulas de los vídeos.
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    Las dos se miraron al unísono, así que fue imposible ignorarse o que Regina pasara de largo. La rubia se apoyó en el quicio de la puerta y fue la primera en hablar.


    —¿Qué haces?


    —No tenía sueño, estoy desvelada. Iba a mirar un vídeo. ¿Y tú?


    Por toda respuesta, Regina se encogió de hombros. Fue su único movimiento.


    —Menuda noche, ¿eh? —continuó Alicia.


    —Normal —manifestó Regina con asepsia—. Hemos hecho lo que hacen cuatro tías solas, o diez tías solas, o cien tías solas: hablar.


    —Lo dices como si...


    —No me hagas caso. A estas horas suelo estar un poco borde.


    Alicia dejó los vídeos a un lado, cruzó las dos piernas, cada una por debajo de la otra, en cuclillas, y miró el fuego. Era algo mágico, inquietante, con las llamas saltando, retorciéndose entre los troncos, robándoles su calma para convertirla en una cárdena furia destructora. Con los ojos fijos en él dijo aquello:


    —Ha sido una noche interesante.


    Regina la cubrió de escepticismo. Enarcó una ceja.


    —¿Qué ha tenido de interesante? —preguntó.


    —Nosotras —suspiró Alicia.


    —A estas horas, además de borde, estoy muy poco profunda, tú.


    —Me refiero a que somos amigas, nos creemos que lo sabemos todo de todas, y siempre resulta que hay algo más, algo...


    —Es que vivimos día a día, ¿sabes? Y a la gente le suelen pasar cosas cada día a poco que apuren cada minuto, y luego no llaman a todas las amigas para contárselo al momento. —Se sintió irritada con aquella especie de imagen filosófica que ofrecía su compañera y comentó—: Sólo a ti se te ocurriría calificar la noche de «interesante».


    —Era una forma de decirlo.


    La irritación creció. Alicia parecía absorta con el fuego.


    —Tú querías tener un rollo con Borja y se te ha fastidiado —la pinchó—. ¿Qué tiene de interesante eso? Yo más bien diría que es una putada. ¿O te alegras de no haber tenido que ponerte a prueba?


    —No, ¿por qué? —Alicia volvió a mirarla al captar su tono peleón.


    —O sea que le habrías atacado.


    —Tampoco es eso. Depende.


    —No depende de nada, ¿sabes? Se ataca o no se ataca, métetelo en la cabeza. Querer es poder. Irene habría conseguido a Miguel, seguro.


    —Yo no soy Irene —se defendió Alicia, no muy segura de lo que estaba pasando.


    —A eso me refiero. ¿Por qué no eres Irene, o Alejandra, o yo? ¡Y no me vengas con el cuento de la timidez o el aspecto, que por ahí no paso!


    Alicia se levantó. Evitó por instinto que un par de vídeos cayeran al suelo, lo cual la hizo perder unos segundos, y pareció dispuesta a irse, aunque para hacerlo tenía que pasar junto a Regina, fiel en su posición, apoyada en el quicio de la puerta.


    —¡Eh, eh, espera! —la detuvo Regina, retrocediendo en su tono agresivo—. No te enfades. Es que... ¡me jode ver a una tía rindiéndose antes de hora! Somos nosotras las que escogemos, no ellos, aunque algunos estén como Dios y también tengan ese «poder». —Se rió de su propia observación antes de agregar algo más, de forma relajada, casi reflexiva—. Mira, Alicia, hay mil formas diferentes de ser infeliz, pero sólo una de ser feliz.


    —¿Cuál? —quiso saber ella.


    —No sé si es la palabra adecuada, porque cada cual tendrá la suya. En mi caso es decisión. Has de decidir tú, siempre. Ésa es la clave.


    —Me gustaría tener tu seguridad, pero...


    —Vente a vivir conmigo.


    —No sería la compañera ideal.


    —Vamos, deja de comerte el tarro, ¿quieres? ¿Vas de masoca o qué? Podrías arrasar si quisieras. Te darías cuenta incluso de que Borja no es más que un mierda.


    —Vale, gracias —acabó de resoplar Alicia.


    —¡Lo es! Estuvo saliendo con Blanca un mes, ¿y sabes por qué lo dejó ella? ¡Porque lo hicieron tres veces y en ninguna llegó al final! ¡Pura flojera! Todo fue empezar y acabar.


    —¿Cómo lo sabes?


    —Ella me lo contó.


    —¿Por qué no me lo dijiste antes?


    —Porque cada cual se sabe su rollo, y si a ti te iba... ¡Coño, tía, no sé, igual contigo hubiera ido mejor! Esas cosas...


    Alicia la desafió con una mirada cargada de sensaciones encontradas.


    —¿Y por qué te contó Blanca a ti esto? —inquirió.


    La respuesta de Regina fue directa.


    —Porque a mí me lo cuentan todo, tía. No sé por qué, pero me lo cuentan, y lo que no me cuentan lo sé igual. Parezco una revista del corazón.
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    Alicia volvió a sentarse en la butaca, perdido su ímpetu inicial, cuando estuvo a punto de irse. No estaba enfadada por las palabras de Regina, lo de Borja... Ahora sólo era cansancio.


    —Me gustaría irme a vivir contigo —confesó.


    —Hazlo.


    —No es tan fácil, ya lo hemos hablado antes y no quiero volver...


    —Necesito una compañera y de forma desesperada —la detuvo Regina—. Es cierto y no lo oculto, pero tú necesitas tanto como yo esa oportunidad. No te la niegues a ti misma. Irene es adicta a la sopa boba, y nunca se irá de su casa. Alejandra y Sagrario no tienen por qué hacerlo. Tú eres como yo: necesitas tu propio espacio o los demás acabarán por invadirte y ocuparte. No aguantas el rollo de casa y lo de estudiar Psicología en el fondo sabes que es una excusa, que nunca acabarás la carrera.


    —No estoy de acuerdo en eso —rebatió Alicia—. Si me lo propongo como reto personal...


    —¿Como lo de Borja? —Regina abandonó el quicio de la puerta y se sentó a su lado, de espaldas al espacio que acababa de ocupar—. Perdona que te lo diga, pero eso está muy bien para una película, no para la vida real. Dime sinceramente: ¿te habrías cepillado a Borja esta noche? Sinceramente, ¿crees que lo habrías hecho?


    —Hubiera dependido también de él, ¿no?


    —¡Olvídate de él!, ¿lo habrías hecho tú? Ése era tu reto actual, tu cara y cruz, aquello que un día hubieras recordado como positivo o negativo. ¿Lo habrías hecho? ¿Te habrías lanzado a fondo y a por todas, sin reservas?


    —¡No lo sé! —gritó Alicia de pronto.


    —Yo sí lo sé —afirmó Regina, implacable—: te habrías rajado. Y no sólo por ti. Puede que aunque él hubiera visto la oportunidad, tampoco lo hubiera hecho. ¿Y sabes por qué? Pues porque tú lo conviertes todo en algo... importante, trascendente.


    —¡Es que lo es!


    —¡Y una mierda! —espetó Regina—. ¡Lo único importante es vivir y lo único trascendente morirte! Lo demás forma parte del juego. ¡Y has de jugar! Lo que pasa es que aquel hijo de puta no sólo te hizo polvo el corazón.


    —¡No tiene nada que ver!


    —¡Lo tiene todo que ver! Si fueras más lista verías que quien te va como anillo al dedo es Jorge, sí, Jorge, el que todas decís que suspira por mí. De acuerdo, suspira, pero porque aún no sabe lo que le conviene. Es como todos: se deslumbra hasta que un día se abren los ojos y se ve de verdad. Entonces todo encaja. Pero si quieres tirarte a Borja, ¡hazlo y punto! ¡El favor se lo harías a él! ¿Es que no lo ves?


    —No es tan sencillo. —Alicia daba la impresión de estar a punto de desfallecer. Se reclinó en el respaldo de la butaca y se hundió en ella—. Yo no soy tú. Cada cual es como es.


    —O sea, que yo soy una puta, ¿es eso? Me gustan los tíos, escojo, paso de todo y vivo. Nada más. Pero soy una puta.


    —¡Yo no he dicho eso! —protestó Alicia.


    —Tal vez no, pero quienes no llegan o no pueden, se acomodan pensando que los demás no juegan limpio, es ley de vida —dijo Regina—. Y yo sólo soy directa, como Irene lo hubiera sido con Miguel. Te lo he dicho antes y te lo repito ahora: somos nosotras las que escogemos. Yo siempre lo he hecho, con Luis, con Octavio, con Mauricio, con Carlos, con Damián...


    


    Alejandra


    


    Quería hablar con Irene, sobre lo de Regina, eso era todo. No era por cotillear... o tal vez sí, no lo sé. Lo único que recuerdo es que me picoteaba la razón y no quería esperar hasta el día siguiente. Lo más probable es que no tuviéramos oportunidad de hablarlo, y me habría gustado tener incluso una charla más relajada con Regina, porque su problema no era precisamente fácil.


    Aquello de que salía con un hombre casado era... casi lo más morboso que jamás me hubiera confiado una amiga, o que yo hubiera conocido de ella. Morboso, pero especial.


    Me puse una bata por encima y salí de la habitación sin dar ninguna luz. Era mi casa y la conocía bien. Primero vi el resplandor del fuego avivado en la sala, y casi pensé que algún leño había caído fuera, con el consiguiente riesgo de un incendio, pero inmediatamente escuché las voces, el tono airado, así que me acerqué extrañada.


    No llegué a entrar directamente.


    Casi en la puerta me detuve, unos segundos, puede que más, sin saber si interrumpiría o si...


    Hasta que oí a Regina mentar aquel nombre.


    Damián.
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    Regina dejó de hablar en seco, pero Alicia ya la observaba con el ceño fruncido. Su misma sorpresa la pilló a contrapié. La pregunta era inevitable y Alicia la hizo:


    —¿Damián?


    Hubiera podido mentir, decir que había otros Damianes en el mundo, pero ni era un nombre habitual como Pepe o Paco, ni hubiera colado en aquellas circunstancias. No se resignó, pero el peso de su descalabro emocional y el hecho de sentirse atrapada, la hicieron doblar los hombros hacia abajo.


    —Mierda —suspiró—. Siempre hablo de más.


    —¿Tuviste que ver con Damián? —Alicia parecía alucinada.


    —No exactamente


    —¿Qué significa eso?


    —Que no pasó nada.


    —¿Lo sabe Alejandra?


    —Ya te digo que no pasó nada, así que no tiene por qué...


    —Si tuviste que ver con él, es que hubo algo —insistió Alicia.


    —¿Lo ves? —Regina puso cara de fastidio—. Sigues tomándotelo todo en serio y en plan trascendente. ¡Te digo que no pasó nada! ¡Y lo malo es que Alejandra también se lo tomaría en plan trascendente, porque tiene unas normas tan rígidas que...! —Se rindió al ver que Alicia esperaba una respuesta y se la dio—: Simplemente, cuando le conocimos, él me llamó a mí.


    —¿Y?


    —¡Nada! ¡Ya está, nada! Pasé de él. No era mi rollo. Después...


    Los ojos de Alicia dejaron de estar fijos en ella. Fueron a un punto situado a su espalda.


    Y se dilataron de golpe.


    Entonces se escuchó la voz de Alejandra.


    —¿Cuándo te llamó a ti, Regina?


    La sorpresa se la llevó Alicia. El susto Regina. Su abatimiento dejó paso a una estremecida calma. Cerró los ojos y apretó las mandíbulas. Cuando volvió a abrirlos, la dueña de la casa estaba allí, entre ellas, mirándola con los brazos cruzados sobre el pecho.


    —¡Joder! —resopló Regina, alargando de forma considerable las dos vocales de su expresión.


    —Vamos, dime, puede que me estés ayudando a clarificar mi futuro —apuntó Alejandra con un control que las dejó aún más perplejas—. ¿No decís todas que Damián va a lo que va y que le es cómodo estar conmigo y que yo debería dejarme llevar por mis instintos y probar con Eduardo y todo ese rollo? Pues venga, dame una buena razón, Regina.


    —¿Cuánto llevas ahí? —preguntó la aludida.


    —Lo justo, aunque no creo que eso importe mucho ya. —Seguía de pie, brazos cruzados, rostro hermético—. ¿Vas a contestar o no?


    —No fue nada —repitió Regina con cansancio.


    —Pero nunca me lo contaste.


    —¿Por qué debía hacerlo? Un tío al que acabo de conocer me llama y me invita. Le digo que no y ya está. ¿Qué hay que contar, por Dios?


    —¿Cuándo fue eso?


    —El día que le conocimos tú y yo.


    —¿Aquella misma noche?


    —Sí —aceptó Regina resignada.


    —Él me llamó al día siguiente, y yo te llamé a ti excitada para contártelo.


    —¿Ah, sí? No lo recuerdo.


    —Sí lo recuerdas, Regina. Ahí está el quid de la cuestión, que sí lo recuerdas. Te dije que me gustaba mucho. Por eso no me dijiste que te había telefoneado a ti primero.


    —Vale, ¿y qué? —Pareció cansarse del juego y la miró casi en tono desafiante.


    —Nunca me ha gustado ser plato de segunda.


    —Te ha ido bien con él, ¿no? Pues eso es lo que cuenta —se quejó Regina—. ¿Vas a dejarle sólo porque me llamó a mí primero?


    —Los detalles son importantes.


    —No lo son.


    —Sí lo son —reiteró Alejandra.


    —Dime uno, va. Dime uno —pidió Regina.


    —¿Sabías que tu amante estaba casado cuando te enrollaste con él?


    


    Regina


    


    ¿Lo sabía?


    Sí, lo sabía y lo hice. Me dio igual. Claro que fue después de lo de Otero, uno con el que tuve una buena enganchada y de la cual salí algo tambaleante. Necesitaba emociones fuertes y...


    Rodrigo tenía aquella expresión de pez fuera del agua.


    Le dije: «Estás casado». Y él me contestó: «¿Cómo lo sabes? No llevo anillo». Le respondí con todas mis agallas: «Porque todos los casados, cuando veis a una tía joven que os gusta, ponéis la misma cara».


    Después nos echamos a reír, yo no pensé que realmente fuera a enamorarme de él, y él no pensó... o sí, lo pensó, siempre me dijo que lo suyo fue un flechazo, una conmoción. Ya me estaba haciendo el amor mentalmente antes de hacerlo físicamente. Así eran las cosas. Y así siguen siendo entre determinados tipos de personas.


    Cuando Alejandra me hizo aquella pregunta, a la pobre Alicia los ojos por poco se le caen de las órbitas.
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    Regina asintió con la cabeza.


    —Sí —dijo—, sabía que estaba casado, y aun así lo hice. ¿Y qué? Estaba harta de niñatos, proyectos de hombre, eyaculadores precoces y fantasmas. —Acentuó su aplomó al agregar—: Sé cómo me miran los tíos en la tienda, ¿sabes? Acompañan a sus mujeres o a sus novias, y cuando ellas están en el probador, me repasan de arriba abajo, me hablan, me piden cosas para verme mover, caminar, sonreír. Lo veo y me gusta, no me da asco. Me gusta. No soy guapa, pero sí resultona, sexy, o morbosa, como prefieras. Dicen que tengo morbo, así que ¡perfecto!: lo uso. Sé gustar. Yo no tengo tu estilo, ni tu cerebro, ni el dinero de tu madre, ni haré una carrera, pero no quiero que todo pase y no consiga atrapar mis sueños. Sabía que estaba casado, me arriesgué y eso fue todo. Punto.


    —Ahora tienes un problema —dijo Alejandra.


    —Lo tiene él.


    —Lo tienes tú —insistió Alejandra—. Te has enamorado por primera vez, y de quien no debías.


    —Si lo miras así, todas tenemos problemas —comentó Regina—. A Irene le funciona un novio en la cama, pero esta noche hubiera dado todo por hacérselo con Miguel. Y a ti te gusta uno que no está a tu altura, y te has hecho novia de otro que sí lo está, pero al que vas a plantar porque primero me llamó a mí y eso te produce sarpullidos.


    —¿Yo no entro? —Habló por primera vez en los últimos minutos Alicia—. ¿Qué pasa, que no cuento en este repaso?


    —Vamos, Alicia —pidió Regina—. Esto es entre Alejandra y yo.


    —No, es entre todas —manifestó Alicia—. Tú misma lo has dicho: Irene tiene uno y va a por otro; Alejandra tiene a uno, le gusta otro y encima igual rompe con el primero por un extraño pundonor; y tú por lo visto te lo haces con un hombre casado. De fábula, tías. Pero ¿y yo?


    —¿A qué viene esto? —rezongó Regina. Y luego, cerró los ojos y sacudió la cabeza, como si quisiera apartar algo de su interior—. Dios, ¿cómo ha empezado todo esto?


    —A veces creo que soy vuestra amiga porque no represento ningún peligro, ninguna amenaza para vosotras —proclamó Alicia.


    —Pero ¿qué dices? —exclamó Alejandra.


    —Esta noche no quería venir. No sé esquiar, no sabía... Bueno, da igual. El caso es que pensé que si no me arriesgaba no descubriría nunca... —Empezó a desmoronarse a cada palabra, como si le costara pronunciarlas, y acabó apretando los puños en un vano gesto de ira que culminó con un rabioso—: ¡Mierda!


    —Todos necesitamos a alguien, Alicia —dijo Alejandra—. A las amigas, a los chicos...


    —Alejandra, yo necesito un tío, y Alicia, y probablemente Irene, pero tú no, y aún no te has dado cuenta, o puede que sí —aseveró Regina despacio.


    —¿Ahora eres tú la psicóloga?


    Regina resopló con todas sus fuerzas. Miró la claridad que avanzaba muy lentamente dominando las sombras más allá de la ventana. Exteriorizó lo que sentía con un sucinto:


    —¡Bah, será mejor dejarlo!


    —Es tarde —la detuvo Alejandra.


    —¿Quieres jugar al juego de la verdad? ¡Por favor! No es el momento.


    —Puede que sí. Puede que mañana le pregunte a Damián por qué te llamó a ti primero y le eche un cable a Eduardo. Y puede que tú decidas cargarte ese matrimonio y te quedes con ese hombre a pesar de que ahora tengas claro que no te conviene. No estamos jugando al juego de la verdad, pero es lo más parecido a esas terapias de grupo en las que todo el mundo saca sus demonios y los expande, los comparte con los demás.


    —¿Hablas en serio? —alucinó Regina.


    —¿Cómo se llama él?


    La pregunta de Alicia fue formulada en un tono tan especial, tan directo, que las dos, pese a hallarse enfrascadas en su diálogo, miraron hacia ella, arrastradas por su fuerza.


    —¿Qué? —vaciló Alejandra.


    Alicia miraba fijamente a Regina.


    —¿Cómo se llama él? —repitió ahora, con mayor ansiedad.


    


    Alicia


    


    Era absurdo. Lo sabía y a pesar de ello...


    Mi padre tenía un lío, eso era evidente, y aunque todo se me antojase un despropósito, una tontería, Regina había estado varias veces en mi casa, y mi padre me había comentado lo interesante que le parecía, lo atractiva que la encontraba, lo espectacular que resultaba. Pero desde hacía unas semanas, Regina ya no iba por mi casa.


    De pronto creí que...


    Absurdo o no, hice aquella pregunta.


    Aquella noche, de pronto, todo era ya posible.


    


    Irene


    


    Me había adormilado, y habría cogido el sueño, pero el murmullo de sus voces acabó por despertarme, y cuando me incorporé en la cama, sin estar segura de si lo que oía era cierto o no, presté atención hasta que comprendí que allí nadie dormía, salvo yo.


    Así que me levanté.


    Y en cuanto abrí la puerta de mi habitación y capté el tono que unas y otras empleaban, comprendí que algo sucedía.


    Me puse una blusa a toda prisa y cogí los pantalones por si tenía frío pese a la calefacción general y el fuego de la sala. Luego fui a su encuentro.


    La claridad del amanecer era ya general.
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    —Rodrigo —dijo Regina, una vez más empleando un tono de cansancio—. Se llama Rodrigo, ¿por qué?


    Alicia parpadeó un par de veces. Luego dio la sensación de que salía de un sueño, o una pesadilla. Sus dos amigas vieron cómo volvía a respirar, igual que si unos segundos antes le hubiera faltado el aire.


    —Por nada —aseguró.


    —¿A qué venía eso? —insistió Alejandra.


    —¡A nada!, ¿vale?


    La aparición de Irene, poniéndose los pantalones y haciendo equilibrios con un solo pie, cortó el nuevo conato de discusión.


    —¡Eh! —protestó la recién llegada—. ¿Una fiesta y no me avisáis?


    —Bienvenida —la saludó Regina con énfasis—. Pasa, pasa.


    Irene se quedó un tanto perpleja. Todavía con los pantalones a medio subir, las miró con cautela. Demostró no entender nada preguntando:


    —¿Me he perdido algo?


    —Según se mire —la informó Alejandra—. Hemos improvisado una pequeña sesión de terapia de grupo.


    Irene continuó inmóvil. Captaba las vibraciones negativas, y las chispas que generaban fuegos artificiales.


    —¿Qué? —balbuceó.


    —Te lo resumiré en dos palabras —dijo Alejandra—. Alicia quiere novio, Regina está deshojando la margarita por un hombre casado y con hijos, y yo voy a darle puerta a Damián porque soy muy orgullosa para resignarme a ser la segunda. ¿Tú cómo lo llevas?


    —A veces eres... —suspiró Regina.


    —Hablo de todo con exquisita naturalidad, ¿no? —repuso Alejandra—. Es lo que se espera de mí. Tengo fama de mujer fría.


    —¿Habéis fumado algo? —vaciló Irene.


    —¡Qué vulgaridad, por Dios! —exclamó Regina.


    —Entonces, ¿qué os pasa?


    —Nada, ya sabes. ¿Qué puede esperarse de unas mujeres menopáusicas después de una noche de soledad? Ha sido como el fin del mundo.


    Irene acabó de abrocharse los pantalones y, sonriendo con cautela, aún insegura, se dejó caer en una butaca.


    —Bueno —dijo—, pues seguid. Ya sabéis que me encanta el cotilleo.


    —Te hemos resumido brevemente la situación —apostilló Alejandra—. Sólo faltas tú.


    Irene congeló la sonrisa en sus labios.


    —¿De verdad vas a dejar a Damián? —quiso saber.


    —Sí, eso parece —respondió su amiga sin ningún problema.


    —¿Por qué?


    —Quiero ver si hay algo de romanticismo barato en mí y darle una oportunidad a Eduardo, ¿cómo lo ves?


    —Genial. —Irene se encogió de hombros y pasó la mirada a Regina—. ¿Y lo de ese hombre casado?


    —Real como la vida misma.


    —¿Le quieres?


    —Sí, pero me jode, y no de la forma literal, aunque eso sea justamente lo que hace y muy bien. Me jode quererle.


    —¿Te ha pedido...? —Ahora Irene estaba pálida.


    —Ajá —asintió Regina.


    —Sopla, ¿y tú...? —Además de pálida, se quedó boquiabierta.


    —Le dije que no. Me pidió que lo pensara, y ya lo he pensado. No me veo haciendo de madre y todo ese rollo. —Miró a Alejandra y agregó—: Pero le diré que tenga huevos y rompa con su parienta si no es feliz.


    Irene dirigió su mirada a Alicia. No tuvo que formular ningún interrogante.


    —Si aparece Borja por esta puerta, le hago un hombre —dijo ella—. Y después me dedicaré a Jorge —miró a Regina—, que es el que según los astros me conviene.


    —Te toca a ti —le dijo Alejandra a la última en incorporarse al grupo.


    —Oh, yo espero al tío de mi vida, ya lo sabéis. Mi príncipe azul y todo eso —confirmó Irene sin manías—. Pero, como no tengo prisa, mientras tanto... —Juntó las manos como si acabara de responder a la pregunta del millón de dólares y las abarcó a las tres con una mirada simpática, igual que si fueran un jurado—. ¿Qué tal? ¿Lo he hecho bien o he parecido demasiado frívola?


    Justo entonces, la tensión desapareció.


    Y las cuatro se echaron a reír sin poderlo evitar.


    Finalmente libres.


    O casi.


    


    Alejandra


    


    La aparición de Irene rompió la tensión, porque habíamos llegado a un punto de máxima temperatura. De repente, creo que incluso estuvimos más unidas que nunca, las cuatro.


    Todavía era pronto para darme cuenta de los detalles, la realidad, pero Regina me acababa de dar mi carta de libertad. Era como cuando de niña no quería saltar a la piscina, y mi madre acababa dándome un empujón para que cortara el rollo. Lo de romper con Damián lo había dicho en serio.


    Como suelen decir los conversos, «había visto la luz».


    Realmente estaba amaneciendo, muy rápido, y a través de la ventana se veía un cielo despejado y lleno de promesas. La verdadera luz.


    Pensé en Sagrario, y en que ojalá hubiera estado allí, aunque con ella tal vez las cosas hubieran sido muy distintas.


    Sagrario.
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    —Ojalá hubiera estado aquí Sagrario —dijo Alejandra.


    —¿Por qué? —se extrañó Regina.


    La dueña de la casa buscó un modo de explicarlo con palabras.


    —Cada una de nosotras tiene algo diferente —reveló—, pero ella es la suma de todas.


    —No estoy de acuerdo —fue tajante Regina.


    —Sagrario no se hubiera desnudado como nosotras —indicó Alicia.


    —¿Cómo? —Irene se llevó las dos manos al pecho—. ¿Nos hemos desnudado?


    —Su vida es perfecta, estable —desgranó Alejandra despacio—. No tiene una jefa que se le insinúe, un amante casado, una pasión insatisfecha, un padre separado al que no ve, ni tiene complejo de tetas grandes, ni de tetas pequeñas, ni traumas, ni juega a dos bandas con dos chicos, ni...


    —La Madre Teresa de Calcuta tampoco, y ya ves —resopló Regina.


    —No te metas con ella, va.


    —Yo no me meto con ella. —Miró a las otras dos y preguntó—: ¿Vosotras habéis visto que yo me meta con doña Perfecta?


    —Un defecto sí tiene —manifestó terminante Irene—: Cuando habla de medicina es insoportable.


    —Eso sí —aplaudió Alicia.


    —Insoportable no es la palabra adecuada —arrugó su rostro Regina.


    —Más bien insufrible —intercaló Alejandra.


    —Pesada —dijo Alicia.


    —Odiosa —le tocó el turno a Regina.


    —Peñazo —agregó Irene.


    —¿Cómo pueden mirarse a los ojos Pablo y ella, y decirse, así, como si nada: «Mañana toca prácticas con el hígado del que murió ayer, querida»?, o «¿Viste el tumor cancerígeno de don Cosme? Nunca había encontrado nada más hermoso, cielo».


    El comentario de Alejandra volvió a llevarlas a la risa, arrastrándolas de lleno. Entre espasmos, y tratando de seguir hablando, fueron perdiéndose en la disparidad creciente de su recuperada vitalidad juvenil.


    —¿Nunca te ha contado lo de los huevos de los muertos? —gritó Irene.


    —¡Sí, sí! —soltó una carcajada Regina.


    —¡Es demasiado, y te lo dice toda seria! ¡Ay, ay, por Dios! —se dobló sobre sí misma Alejandra.


    —¡A mí no! ¿De qué va? —protestó Alicia, y al ver que las tres reían cada vez más, aumentó su impaciencia—. ¡Va, venga, contádmelo!


    —¿No te lo... ha contado, en serio? —logró detenerse a duras penas Alejandra.


    —¡No! ¿Qué les pasa?


    —Pues pasa... pasa... —empezó a decir Alejandra, sin poder acabar su frase.


    —¡Pasa que los muertos están tiesos, secos y con una carita que...! —la sustituyó Irene.


    —Pero ¡las pelotas las tienen... ASÍ! —logró concluir Regina, abriendo ambas manos con los dedos engarfiados a una distancia de un palmo la una de la otra.


    —¡Y el pito ASÍ ! —gritó Alejandra como colofón, separando las suyas casi un metro.


    Alicia puso cara de asco, pero sólo fue una fracción de segundo.


    Las cuatro acabaron riendo, a carcajadas, abrazándose las unas a las otras hasta formar una piña frente al fuego ya mortecino, mermado en su brillo por la luz de la mañana que, adentrándose desde la ventana, barría todas las sombras de la noche.


    Reían tanto que, de buenas a primeras, ni siquiera oyeron el timbre del teléfono.


    


    Alicia


    


    Estábamos locas.


    Pero nada ni nadie, en ese instante, hubiera logrado meter una cuña entre las cuatro.


    Porque también estábamos unidas.


    Diferentes, con nuestros problemas, sí, pero unidas.


    Lo tengo muy presente, fue la penúltima sensación, el clímax previo al fin. Jamás lo olvidaré.


    


    Regina


    


    Hay momentos en que te dices a ti misma: «¡A la mierda con todo!». Y fue uno de ésos.


    ¡A la mierda con todo!


    Pasado y futuro, porque allí, riendo como locas, abrazadas, lo único que importaba era el presente.


    Creo que toda chica y todo chico, en la adolescencia o en la juventud, vive un instante así, y lo atrapa en la memoria, lo retiene con el alma, lo guarda como un tesoro.


    Nuestro momento.


    ¡Dios, todavía me estremece recordarlo, y se me ponen los pelos de punta cada vez, como ahora!


    Aunque pasara tan rápido...


    Un chasquido de dedos y...


    Aquella llamada...


    


    Irene


    


    Estaba llorando, me caían las lágrimas, y aun así, no podía dejar de reír. Me dolían las mandíbulas, y el estómago, y como si nada.


    Fuera se adivinaba una plácida calma, con el cielo despejado, todo nevado, el silencio, pero dentro...


    Dentro todo estaba invadido por el torrente de nuestras sensaciones, disparado, lo mismo que tras una noche oscura aparece el día y te das cuenta de que todo vuelve a brillar.


    Con más ganas que nunca.


    Éramos libres.


    Fuimos libres en ese pequeño espacio de tiempo.


    Libres como jamás volvimos a serlo, y no por falta de ganas, sino de oportunidad, o edad...


    Cuando dejas atrás esos años, te das cuenta de que todo pasa tan rápido, y tan fugazmente.


    Como querer atrapar cometas con los ojos.


    


    Alejandra


    


    Sonó el teléfono, y ninguna de las cuatro hizo nada por cogerlo.


    Continuamos riendo, aunque con menor intensidad, y mientras, el zumbido nos envolvió una vez, y otra, y otra más.


    No queríamos volver a la realidad.


    Queríamos continuar así, riendo, juntas, sin parar.


    El teléfono era la realidad.


    A veces creo que ése fue mi último día de adolescencia, o de juventud, porque la madurez apareció de golpe, como una pesada niebla helada. Y me alegra ser madura, porque la experiencia es hermosa. Sin embargo...


    Sin embargo...


    Cuando descolgué el auricular todo terminó.


    Así fue como nos alcanzó de nuevo la vida, de lleno.
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    —¿Sí? —preguntó Alejandra.


    Irene, Alicia y Regina la rodearon.


    Al otro lado del hilo telefónico escucharon una voz, atropellada, imposible de identificar.


    Los ojos de Alejandra empezaron a dilatarse.


    —¿Qué?


    Irene, Alicia y Regina se envararon al ver cómo el color huía del rostro de su amiga.


    —Pero si... ¡Oh, Dios, no! —volvió a hablar Alejandra.


    Su mano aferraba el auricular. Sus ojos buscaron el apoyo de los de las otras tres. Juntas estrecharon un círculo invisible en torno a su inquietud. La voz del teléfono hablaba ahora sin cesar, sin darle tiempo a intervenir, con una clara sensación de tensión dramática.


    Alejandra acabó cerrando los ojos y se estremeció.


    —Está bien, tía, no te preocupes —dijo—. No sé cómo estará la carretera pero... tranquila, ¿de acuerdo? Si no podemos salir, volveré a llamarte. Pero sobre todo tranquila, ¿eh? Yo...


    La voz se deshizo, primero en una lágrima, después en el vacío, cuando la línea se cortó. Alejandra ya no pudo parar la muda ansiedad de las otras tres, aunque ninguna habló. No era necesario.


    —Tuvieron un accidente —dijo ella, despacio—. Les cogió la nevada, trataron de llegar, y se salieron de la carretera aquí cerca. No pudieron llamar por culpa de la dichosa cobertura. Han pasado la noche en el fondo de una cuneta, a oscuras y sin poder moverse hasta que por lo visto, al amanecer, mi primo ha logrado llegar arriba y avisar. No les han rescatado hasta hace un par de horas. Van de camino al hospital.


    Alicia se llevó una mano a la boca.


    —¡Mierda! —exclamó Irene.


    —¿Cómo se encuentran...? —trató de hablar Regina.


    —Pablo, Borja y Jorge están bien, sólo contusiones y algún signo de congelación. Sagrario... —Se detuvo, pero sólo por espacio de un segundo, el tiempo que necesitó para recuperarse y acabar la frase—. Sagrario está grave, se dio un golpe en la cabeza y ha pasado esas horas bastante mal, con las piernas rotas y perdiendo mucha sangre. No se sabe nada más de momento.


    Se miraron entre sí y llegó el silencio.


    Todas las bromas, los comentarios, las malicias más o menos intencionadas a lo largo de la noche, desaparecieron.


    Hasta que volvieron a abrazarse las cuatro, pero esta vez no para reír.


    —Vamos, hay que salir de aquí como sea —reaccionó casi un minuto después Alejandra.

  


  
    


    Epílogo


    HOY, DIEZ AÑOS DESPUÉS


    

  


  


  
    


    


    


    El pequeño bebé, de apenas unos días, pasó de mano en mano para ser besado y estrujado, antes de acabar en brazos de Sagrario, que lo acunó con mimo y lo calmó de las efusividades de las demás intrusas. Al reconocer a su madre, el niño pareció serenarse un poco. Entonces dejó de ser el centro de todas las miradas y la escena recobró su normalidad previa.


    Las cinco, en el recibidor de la casa, se besaron unas a otras, las tres que se iban y las dos que se quedaban.


    —Hasta pronto.


    —Cuídate.


    —Te veré el jueves como hemos quedado, ¿vale? Y si llego antes, empezaré a mirar los precios.


    —Gracias, cariño.


    —Recuerdos a Jorge.


    —Y a Pablo, que en lugar de rajar a tanta gente hubiera podido estar aquí.


    —Ahora tiene doble trabajo, el suyo y el mío.


    —Chao.


    —Me llamas, ¿eh?


    —Chao, sí.


    Las últimas risas y frases de ritual.


    Irene, Alicia y Regina entraron en el ascensor. Sagrario y Alejandra se esperaron en la puerta de la casa hasta que el camarín desapareció de su vista. Una vez solas, las dos retrocedieron y regresaron a la sala principal, en la que habían estado hablando a tenor de las tazas y bebidas diseminadas por la mesita central. Sagrario se sentó, con signos de cansancio, sin dejar de sostener al bebé en brazos. Alejandra lo hizo frente a ella, mirándolo con arrobo.


    —Pero qué precioso es, por Dios.


    —Ya sabes —comentó Sagrario—. Ahora que lo he probado yo, te aseguro que no es tan complicado.


    —Ya —se burló Alejandra—. Tomo nota.


    —De momento ya somos dos —dijo Sagrario—. Y creo que Irene, casándose el próximo mes, antes de fin de año ya tiene uno como éste.


    —¿Tan rápido? —dudó Alejandra—. No creo.


    —Dijo que quería ser madre antes de cumplir los treinta.


    —Oh, ya, bueno, pero eso se dice y luego...


    El niño se agitó en brazos de Sagrario, y ella se acomodó un poco mejor para tenderle sobre sus piernas. Al hacerlo y subírsele la falda, se hizo más visible la herida que recorría su pierna izquierda, casi de arriba abajo, con un punto crucial a la altura de la rodilla, donde la carne no era más que una especie de piel brillante y gelatinosa.


    Alejandra miró esa huella del pasado.


    Y fue como si ella le removiera un montón de recuerdos y sensaciones, sentimientos no olvidados pero sí dormidos en la caja de la memoria.


    —La semana próxima hará diez años —suspiró.


    Sagrario sonrió con resignación, pero no con tristeza.


    —Por lo menos, no es el aniversario de un funeral, aunque estuvo cerca —advirtió.


    Alejandra apartó sus ojos de la herida y los centró en su amiga. Por su mente pasaron las escenas de aquellos días: el hospital, las operaciones, la recuperación. Casi un año. Y luego otro más, hasta que había podido caminar con normalidad. Un largo, muy largo tiempo.


    —Tuviste suerte —manifestó—. Primero de salir con vida, después de tener a Pablo a tu lado.


    —No habría acabado la carrera de Medicina de no haber sido por él —reconoció Sagrario.


    Alejandra sonrió.


    —¿De qué te ríes? —quiso saber su amiga.


    —Recordaba aquella noche.


    —Sueles hacerlo.


    —Es que fue... especial, y no sólo por lo tuyo —reflexionó Alejandra—. Una verdadera noche de perros, por un lado, pero crucial por otro. Ya nada fue igual después, cambiamos, y lo más sorprendente es que estuvimos hablando de eso, toda la noche. De nosotras y del futuro. Recuerdo que nos preguntamos cómo seríamos al cabo de diez años.


    —Eso no me lo habías dicho. ¿Alguien acertó? —se interesó Sagrario, divertida.


    —No estoy muy segura... —Alejandra hizo memoria—. Que tú y Pablo os casaríais sí, y fue Regina la que dijo que Alicia y Jorge estaban hechos el uno para el otro, así que no pudo tener más vista.


    —O algo más: puede que le abriera los ojos a Alicia.


    —Es posible —asintió Alejandra.


    —¿Y el resto?


    —Bueno, habíamos comido lo que tenía en casa, miramos Pretty woman en vídeo, no paramos de hablar, de reír, de pelearnos, Regina salía con aquel hombre casado y tenía el problema de su apartamento, así que decidió que lo mejor que podía hacer era emborracharse, yo era novia de Damián pero me gustaba Eduardo, Irene era novia de Sixto pero le gustaba Miguel, y Alicia estaba desesperada y quería hacérselo con Borja.


    —Un panorama de lo más completo.


    —Y ya ves —dijo Alejandra—. Alicia fue la primera en casarse, con Jorge, que le iba detrás a Regina, y ahora tiene esos dos bichos preciosos dándole la guerra. Es feliz y...


    —Y eso que cuando su padre se fue con aquella otra, lo pasó mal.


    —Sí, pero ahora su madre ha rehecho su vida y lo mismo su padre, así que a veces nunca sabes qué es mejor a la larga.


    —Como tu madre —aseveró Sagrario—. Por cierto, ¿qué tal está?


    —Oh, muy bien. Ha vuelto a descubrir la vida de casada y estos cuatro últimos años la veo de fábula.


    —Irene también cambió mucho tras la muerte de su padre —dijo Sagrario—. Se liberó bastante, aunque creo que hizo mal en no acabar la carrera, y sé que no le gustaba, vale.


    —Y sigue viviendo en su casa; como se dijo aquella noche: adicta a la sopa boba.


    —Porque siempre ha sido muy cómoda, y ha sabido esperar, por lo menos al hombre adecuado.


    —Desde luego —consideró Alejandra—, porque Estanis es muy guapo.


    —Y tiene de todo. Menudo partido —evaluó Sagrario—. A Regina le habría convenido algo así.


    —Tampoco le ha ido tan mal —reflexionó Alejandra—. Cierto que se casó por uno de sus locos impulsos, le salió rana y se divorció; pero ahora, con su boutique, libre, tan loca como siempre... Yo la veo bien, y antes de los cuarenta seguro que vuelve a casarse.


    —Siempre había envidiado a tu madre, ¿recuerdas? —comentó Sagrario—. Ahora vive como vivía ella entonces.


    —Por eso digo que volverá a casarse. Parece seguir su patrón.


    —¿Y de los otros, sabes algo?


    —De Borja y de Miguel, nada. A Damián le vi hace un par de años, con su mujer. Bueno, creo que lo era. Los dos ponían cara de casados.


    —Y él de abogado, claro.


    —¡Oh, sí! —cantó Alejandra.


    El niño empezó a reír, agitando brazos y piernas. Las dos le miraron con amor, hasta que su madre levantó los ojos y vio la expresión de ternura de su amiga. Entonces lo tomó en brazos e hizo ademán de levantarse.


    —¿Quieres tenérmelo un momento, por favor?


    —Claro.


    Se lo pasó a los suyos y ella se levantó definitivamente. Fingió ir a por un vaso de agua a la cocina, y cuando volvió, vio cómo Alejandra jugueteaba con las manos del pequeño, en silencio.


    —¿Y tú? —dijo regresando a su butaca.


    —¿Yo qué?


    —Siempre recuerdas mucho aquella noche.


    Alejandra se encogió de hombros.


    —Es que cuando me dijeron lo tuyo, y vi lo frágiles que podíamos llegar a ser... Aquello fue un shock, ¿entiendes? El golpe definitivo. Yo no estaba muy segura de mí misma, precisamente porque creía estar segura de todo y tenerlo controlado todo —reveló—. De pronto vi claras algunas cosas y por primera vez... dejé que mi corazón y no mi cabeza tomara algunas decisiones. —Apartó la mirada del bebé y la centró en ella—. Rompí con Damián, salí con Eduardo, no funcionó... Así que fui por partes.


    —Primero la carrera —dijo Sagrario.


    —Primero la carrera —confirmó Alejandra.


    —Pues ya es hora de que te cases, porque si a los treinta eres directora de operaciones de la empresa, a los cuarenta serás directora general y a los cincuenta, presidenta del Consejo de Administración, y entonces...


    —¿A los cuarenta y a los cincuenta? —Se estremeció visiblemente afectada Alejandra—. ¿Tan tarde? ¡Oh, cielos, qué fracaso! Entonces ¿cuándo seré ministra de Economía?


    Se echaron a reír, y al hacerlo, el niño se sumó a la fiesta por su cuenta.


    —Bueno, en serio —insistió Sagrario—, ¿hay algo con ese ejecutivo tan especial o no?


    —De momento salimos, lo pasamos bien juntos y eso es todo. Los dos estamos muy liados como para...


    —Decís que Pablo y yo hablamos sólo de operaciones y medicina, pero tú y ese ejecutivo seguro que sólo habláis del mercado de futuros y de la situación económica internacional —se burló Sagrario.


    —A veces, cuando hacemos el amor, para excitarnos.


    —¿En serio? —alucinó Sagrario.


    —¡Es broma, mujer! —soltó una carcajada Alejandra.


    —Pues mira, de otra cosa no sé, pero de algo así... ¡te veo capaz!


    Sus risas las envolvieron, hasta que muy despacio fueron menguando al tiempo que los gritos y gruñidos del bebé se hacían más ostensibles y capturaban de nuevo su atención. Alejandra le pasó una mano por la cabeza, y de pronto, ella sola, recuperó la sonrisa en sus labios.


    Su mente había vuelto, una vez más, a la noche del accidente, diez años atrás.


    —Me gustaría saber cómo ve cada una de nosotras aquella noche —comentó.


    —¿Nunca habéis hablado de ello? —se interesó Sagrario.


    —De lo que pasó, sí; de cómo lo vimos, lo vivimos y lo sentimos, no.


    —Sería interesante saberlo.


    —Puede que cada cual lo recuerde de una forma distinta.


    —Eso sería precisamente lo que lo haría interesante.


    —¿Y si hoy nada es lo que parece?


    Sagrario fue la que se encogió de hombros ahora, misteriosa.


    —Quizá deberíais hablarlo un día.


    —No. —Alejandra se estremeció—. Nunca me ha gustado despertar los fantasmas del pasado. El tiempo todo lo cambia.


    —A ti aquella noche te marcó, y eso no cambia.


    —Más te marcó a ti.


    —Puede que también lo hiciera con ellas. Un día tendríamos...


    —Un día —la detuvo Alejandra. Y repitió—: Un día, sí, dentro de otros diez, o veinte años, cuando seamos unas señoras adultas.


    —Abuelas.


    —He dicho adultas —la rectificó Alejandra.


    —Los recuerdos siempre son los mismos —dijo Sagrario—. Lo único que cambia es nuestra interpretación con el paso del tiempo.


    Alejandra suspiró. El niño la miraba con sus grandes ojos, intensos, muy abiertos. Él era el tiempo. No quiso decirle a su amiga que la interpretación de las demás era tan personal como pudiera serlo la suya, pero que a ella, sólo esta última le importaba, porque le pertenecía. Formaba parte de sí misma.


    Sí, algún día, tal vez.


    Aunque, ¿importaba mucho?


    No era más que pasado.


    ¿O no?


    —Hubo un momento en que... —empezó a decir, absorta, sin apartar sus ojos de los del bebé mientras hablaba llevada por las sensaciones y los recuerdos.
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